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I


Franziska Mühsam kam von der Königsberger Straße her und ging über den Küstriner Platz. Die Junisonne meinte es schon allzu gut, und die Menschen schlichen müde ihren Weg.

Es war um die vierte Nachmittagsstunde, und Franziska Mühsam ging heim. Sie war froh, heute einmal etwas früher nach Hause zu kommen, da Frau Lademann mit Mann und Kind nach Tegel zu ihrer Schwester fuhr, um dort Geburtstag zu feiern; so bedurfte man ihrer heute nicht mehr.

Franziska lächelte ein wenig vor sich hin. Fast hatte sie ein Feriengefühl, wie früher, als sie noch zur Schule gegangen.

„Fränze, kleine Fränze, wo kommst du um diese Zeit her?“

Ein schlanker, junger Mann war plötzlich an ihrer Seite, neigte sich leicht zu ihr nieder, sah sie aus braunen Augen verliebt an.

Franziska Mühsam hob das runde Köpfchen mit einem Ruck, ihre blauen Augen blitzten den Frager an.

„Fritz, großer Fritz, und wo kommst du denn um diese Zeit her?“ stellte sie die Gegenfrage.

Er rückte seinen Strohhut etwas kecker.

„Ich bin Lebemann geworden, habe keine Lust, bei der Hitze zu arbeiten.“



„Ach, du Spießer, wer dir das glaubt!“ Sie hob in neckischer Drohung den Zeigefinger der Rechten. „Du machst doch nicht etwa blau, Freund Fritz?“

Sie hatte einmal an einer Litfaßsäule gelesen, daß eine Oper „Freund Fritz“ hieß. Deshalb nannte sie den Jugendfreund und Hausgenossen so, wenn sie in guter Laune war.

„Ich mache nie blau, Fränze, das weißt du doch.“ Er sprach leiser: „Dazu bin ich zu strebsam. Will doch voran, damit ich dem Mädel, das ich gern zu meiner Frau machen möchte, sagen kann: Sollst keine Not und Sorge bei mir haben, sollst hübsche Kleider tragen und nette Schuhe, weil du so ein liebes, süßes Ding bist, für das ich gern arbeite. Sollst in einem hübschen Hause wohnen, ein bißchen weiter draußen, wo die Straßen nicht mehr so staubig sind, wo du auf einem Balkon sitzen darfst, und wo man, wenn auch nur von weitem, ein paar grüne Bäume sieht.“

Franziska Mühsam zupfte den neben ihr Gehenden am Ärmel.

„Du, Fritz, das alles mußt du an der richtigen Stelle anbringen. Mich interessiert es gar nicht, was du deiner Zukünftigen alles zu geben gedenkst.“

Fritz Bernhardus zog die ein wenig düster gezeichneten Brauen hoch, wie erschreckt. Wie einer, der jäh aus schöner Illusion gerissen wird.

„Ich weiß, Fränze, du magst nicht hören, wenn ich Zukunftspläne schmiede, und ich tue es doch so gern, so gern, ich …“

Sie unterbrach ihn.

„Du bist ja längst vom Thema abgekommen, wolltest mir doch erklären, weshalb du so früh nach Hause gehst.“



Er lächelte schon wieder.

„Na ja, du neugierige Katze, sollst es gleich erfahren. Also, ich habe in unserer Bank seit einer Woche freiwillig Überstunden gemacht. Die meisten Angestellten hatten keine Lust dazu, weil es sich in diesem Falle um eine etwas langwierige und besondere Aufmerksamkeit erfordernde Arbeit handelte. Heute wurden wir fertig damit, und da bekamen wir außer unserer Extravergütung den Rest des Arbeitstages geschenkt.“ Er schlug leicht an seine Brusttasche. „Fränze, willst du heute abend mit mir ausgehen? Wir haben es wohl beide verdient, uns ein bißchen zu amüsieren. Ich weiß ja allerdings nicht, ob du heute schon frei bist?“

Sie nickte eifrig.

„Gott sei Dank, heute bin ich Freifräulein, morgen früh wieder besseres Kindermädchen bei Frau Photograph Lademann.“

Sie waren inzwischen schon ein Stück im Grünen Weg, waren nun zu Hause.

Franziska wohnte im linkën Seitenflügel bei ihrer Mutter, während Fritz Bernhardus, dessen Eltern tot waren, im Vorderhaus wohnte, im ersten Stock, bei dem Bruder seines Vaters, dem Malermeister Bernhardus.

Fritz ging neben Franziska durch den breiten Torweg, begleitete sie bis zur Tür, die in den Hof führte, diesen traurigen, öden Hof, der rings von hohen, grauen Häusern eingefaßt war.

„Also, wie ist’s, Fränze, wollen wir nachher bummeln? Sei lieb, sage ja! Wir gehen bald und kommen dann nicht so spät zurück. Ich sage Onkel und Tante, ich hätte noch eine Verabredung mit einem Kollegen; du darfst wohl deiner Mutter die Wahrheit sagen, denn sie ist ja vernünftig. Um sechs wollen wir uns treffen, drüben an der Ecke. Von da fahren wir hinaus und genießen ein paar schöne Stunden. Nach der Hitze heute muß der kühle Abend gut tun.“ Er blickte sie zärtlich an.

„Wie ist es, kleine Fränze?“

Sie sah seine guten, hübschen Jungenaugen bittend auf sich gerichtet und nickte.

„Ich werde kommen, Freund Fritz, bin selbst froh, mal aus dem elenden Viertel hier ’rauszukommen.“ Sie verzog den Mund. „Weshalb muß ich hier herein geboren sein, in soviel Ärmlichkeit und Elend! Wohin man hier guckt, niemand lacht froh und zufrieden. Gebrochene Menschen rings um einen herum, man wird alt von den vielen Sorgen der anderen, ohne richtig jung gewesen zu sein. Ach du, Fritz …“ Sie brach ab.

Eine polternde Männerstimme rief über die Parterretreppe des Vorderhauses: „Det Herumstehen an die Haustüren is verboten!“

Aha, Vizewirt Lüdicke zeigte wieder einmal, welch ein mächtiger Mann er war.

Franziska brummte: „Altes Ekel!“

Fritz aber lachte: „Also um sechs Uhr, Fränze, und mach dich recht hübsch, bitte, recht hübsch für mich.“

Ihre Blauaugen glänzten übermütig.

„Das sollte mir gerade einfallen! Da müßte ein anderer kommen — für einen kleinen Bankbeamten strenge ich mich nicht an.“

Die polternde Männerstimme schimpfte wieder: „Wer quasselt denn da unten wie’n Wasserfall?“

Der Mann schlurfte die Treppe hinunter. Husch, war Fränze über den Hof und im Seitenflügel verschwunden, während Fritz Bernhardus ein paar Schritte zurückmachte und anscheinend erst jetzt von der Straße her den Hausgang betrat.



Mitten auf der Parterretreppe stand der Vizewirt Lüdicke, seines Zeichens Schneidermeister.

„’n Dag, Fritze, haste hier kee’n mehr jesehn? Da haben sich zwee seit ’ne Stunde uff’n Flur unterhalten, und det soll doch nu mal nich sin. Det stört de Hausbewohner, und ick halte uff Ordnung.“

„Ich bin eben erst gekommen, Herr Lüdicke, und habe niemand gesehen“, log Fritz sehr ernst.

Der dicke Vertreter des Hausbesitzers schlurfte brummend in seine Parterrewohnung zurück, und Fritz Bernhardus hörte ihn drinnen zu seiner Frau grollen:

„Mir reibt det uff, hier Vizewirt zu spielen. Unsereens zu schade for det Volk, det keen Plie hat. Ach Jott, mir macht det janz nervös!“

Kopfschüttelnd und leise vor sich hinlachend, stieg Fritz Bernhardus die nächste Treppe empor. Wilhelm Lüdicke trug ja schon längst den Spottnamen „Mosjö Nervös“.



Im linken Seitenflügel, vier Treppen hoch, wohnte Frau Mühsam, zu der dieser Name paßte, als hätte sie ihn sich selbst ausgesucht. Dürftig und klein, mit graugelbem Gesicht und verblaßten, großen Augen, öffnete sie auf Franziskas Klingeln die Tür. Wich vor ihrem eigenen Kinde zurück wie vor einem Geist.

„Fränzeken, du? Was ist denn los, hat dich Frau Lademann …?“

Ihre Stimme versagte vor Bangen.

„Du meinst, ob sie mich ’rausgeschmissen hat?“ lachte Franziska und trat ein, die Tür hinter sich mit energischem Ruck schließend.



Nun stand sie in der schmalen Küche, denn vom Treppenhaus kam man direkt in die Küche. Ein Korridor, selbst der allerkleinste, erschien in diesen Mietskasernen als Luxus.

Fränze schob die Mutter sanft vor sich her in die sogenannte „gute Stube“.

Aber wie dürftig war das Zimmer! Ein Schränk aus Nußbaumholz, eine niedrige Kommode mit Spiegel, ein Vertiko und ein mit dunkelgrünem Wollrips bezogenes Sofa bildeten die Haupteinrichtung. Dazu kamen ein, Tisch mit roter Plüschdecke, sowie mehrere Rohrstühle und ein paar bunte Öldrucke an den Wänden. Am wichtigsten tat eine Nähmaschine.

Franziska drückte die Mutter in einen Stuhl.

„Frau Lademann ist heute mit ihrem Mann und dem kleinen Karl nach Tegel zum Geburtstag ihrer Schwester, und da durfte ich eher fortgehen. Weiter hat mein Kommen keinen Grund“, erklärte sie.

Die kleine, vergrämt aussehende Frau atmete sichtlich auf.

„Gott sei Dank! Es wäre auch zu furchtbar gewesen, wenn …“ Sie preßte die Handflächen fest gegeneinander. „Du hast es gut, kriegst pünktlich dein Geld und brauchst dich nicht so abzurackern, wie ich es in deinem Alter mußte.“

Wie heimliches Weinen ging es durch die letzten Worte, wie heimliches Weinen um verlorene Jugend.

Franziska sah die Mutter mitleidig an.

„Du bist immer viel zu geduldig gewesen, Mutter hast dir aufpacken lassen wie einem Lastesel.“ Sie strich ihr über das graue Haar, das überreich das abgemagerte Gesicht umgab. „Hättest dich wehren müssen. Erst gegen deine Eltern, die dich ausnützten, dann gegen deinen Mann.“ Sie stieß einen unfrohen Laut aus. „Ich müßte ja eigentlich sagen, gegen den Vater! Alle haben dich ausgesogen, dir Kraft und Lebensfreude genommen, bis du zerbrochen bist an ihnen. Deine Eltern sind lange tot. Vater verschollen, irgendwo am Wegrand umgekommen, wie es manchmal Trinkerschicksal ist, und keiner von ihnen hat je danke zu dir gesagt im Leben.“

Sie strich immer hastiger über das Haar der geduckt dasitzenden Frau.

„Mütterchen, jetzt aber sei gescheit, quäle dich nicht so weiter. Ich verdiene doch ganz nett, und ob du wöchentlich ein paar Blusen mehr ablieferst oder weniger, ist doch egal. Wozu denn so wahnsinnig drauflosnähen, daß dir von Tag zu Tag die Brust immer weher tut! Wir kommen doch aus. Mußt du denn jede Woche noch ein paar Mark beiseitelegen?“

Frau Mühsam blickte zu der vor ihr Stehenden empor mit ihren müden, müden Augen.

„Fränze, ich freue mich doch, was zusammenzusparen. Wirst heiraten, und eine kleine Ausstattung sollst du deinem Mann doch wenigstens mitbringen.“ Sie lächelte ein schattenhaft auftauchendes und ebenso verrinnendes Lächeln. „Ich glaube, der Fritz aus dem Vorderhaus wird mal dein Mann, der Junge hängt ja wie ’ne Klette an dir. Gut wäre der zu dir, und eine feine Frau würdest du durch ihn. Bankbeamter ist doch was.“ Sie faltete die mageren Hände. „Kind, es muß schön sein, einen Mann zu haben, der einen liebhat! Fränzchen, es gibt so viele andere, die haben ’n schlechten Charakter, meinen aber noch wunder wie gut gegen eine arme Frau zu sein, weil…“, sie stockte, „na ja, weil’s eben nur ’ne Frau is. Fränzchen, du sollst es gut haben in der Ehe, dich soll keiner piesacken und kaputt machen. Der Fritz ist ein anständiger Mensch, seine Liebe geht nicht in den ersten paar Wochen entzwei, die hält durch ein ganzes Leben, glaube ich.“

Franziska nickte.

„Ja, Mütterchen, hast recht, aber sieh mal, er ist doch noch so jung, kaum zweiundzwanzig, und ich bin siebzehn. Wir müssen beide noch lange warten. Er hat nichts, und ich habe noch viel weniger, wenn das möglich wäre. Sein Onkel, der bis zum vorigen Jahr sein Vormund gewesen, gibt doch überhaupt nicht zu, daß Fritz mich heiratet. Der Herr Malermeister will doch hoch hinaus mit ihm, weil Fritz doch auf dem Gymnasium gewesen ist. Und seine Tante guckt mich immer, wenn sie mir im Torweg begegnet, so hochmütig, nein, verächtlich an, daß ich ordentlich Angst vor ihr habe.“ Sie machte eine heftige Abwehrbewegung. „Nein, Mutterchen, das gäbe nur Kämpfe, gäbe endlosen Ärger.“

Frau Martha Mühsam schüttelte den Kopf.

„Die jungen Leute von heute sind so nüchtern, überlegen alles so gründlich. Ich glaube, sie lieben nur mit dem Kopf, statt, wie man es früher tat, mit dem Herzen.“

„Möglich, Mütterchen, möglich“, gab Franziska zu, und sie dachte, hätte ihre Mutter in ihrer Jugend auch ein bißchen mehr mit dem Kopf anstatt mit dem Herzen geliebt, dann brauchte sie jetzt nicht vom frühen Morgen bis zum späten Abend an der Nähmaschine zu sitzen und Heimarbeit zu machen.

Ach, leid tat ihr die alternde, vergrämte und zermürbte Mutter, so bitterleid, daß sie ihr alle Schätze der Welt zu Füßen hätte legen mögen, und konnte doch so wenig für sie tun. Sie wünschte nur sehnlichst, irgendwie vorwärtszukommen, damit sie die Mutter von der Heimarbeit befreien konnte.



Frau Mühsam erhob sich.

„Willst du Kaffee haben, Fränzeken?“

„Nein, ich habe schon bei Frau Lademann getrunken, Mutter; doch wenn es dir recht ist, gehe ich später noch ein paar Stunden weg. Bin dem Fritz vorhin am Küstriner Platz begegnet, er hat mich eingeladen.“

„Natürlich, Fränzeken, natürlich! Fritz ist ein guter Mensch, mit dem kannst du überall hingehen.“ Das vergrämte Gesicht War von dem Schein einer frohen Hoffnung überhaucht. „Aus euch beiden wird doch noch ein Paar. Denke daran, daß ich dir das gesagt habe, Fränzeken, wenn ich es nicht mehr erleben sollte. Ach, Fränzeken, besser könnte ich dich gar nicht aufgehoben wissen.“

Das Mädchen widersprach nicht mehr. Wenn sich die Mutter in der Hoffnung, daß aus Fritz Bernhardus und ihr ein Paar wurde, glücklich fühlte, gönnte sie ihr das Glück von ganzem Herzen.

Frau Mühsam ging an ihre Nähmaschine, und während sich Franziska nebenan in der kleinen Kammer für den Ausgang vorbereitete, klang in all ihr Denken das Schnurren und Surren der Maschine. Ein ihr seit frühesten Kindertagen verhaßtes, einförmiges Geräusch.

Sie kannte die Mutter kaum anders, als hinter der abscheulichen Maschine sitzend. Nie hatte sie Zeit gehabt, mit ihr einen Spaziergang zu machen wie andere Mütter mit ihren Kindern. Immer hatte die Mutter die Maschine treten müssen, und wenn sie in kindlichem Zorn auf die Maschine losgeschlagen und sie ein böses, böses Tier genannt hatte, dann war sie von der Mutter ermahnt worden, das nicht mehr zu tun. Die Nähmaschine sei gut und willig. Ohne die gute Nähmaschine würden sie beide verhungern müssen.



Erst allmählich hatte Fränze die mütterlichen Worte begriffen, hatte auch erst allmählich erfahren, daß es Männer gab, die ohne jedes Pflicht- und Verantwortungsgefühl von Frau und Kind fortlaufen, irgendwo in die Welt hinein, die den Alkohol mehr lieben als alles andere. Hatte erst allmählich begriffen, daß so einer ihr Vater gewesen, der seit fünfzehn Jahren verschollen war.

Ihr graute vor diesem Manne, dessen sie sich nicht mehr zu entsinnen vermochte. Die Mutter besaß ein Bild von ihm; darauf war er ein schlanker, beinahe vornehm aussehender Mensch, dem sie ähnelte.

Auf dem Bilde hielt er eine Geige unter dem Arm. Er war Musiker gewesen, hatte des Abends im Zirkus gespielt und am Tage Unterricht gegeben. Hatte auch in dem Hause, darin die Eltern der Mutter wohnten, Musikunterricht gegeben, dabei die Mutter kennengelernt und rasch, nur zu rasch ihr Herz gewonnen. Die Eltern der Mutter starben bald, hinterließen ihr nicht mehr als ein paar anständige Möbel und ein winziges Sparguthaben. Die Möbel, das Spargeld, alles brachte Xaver Mühsam in kurzer Zeit durch, und dann verschwand er, ward ein paarmal von der Polizei in vollständig betrunkenem Zustande heimgebracht, bis er wieder fortblieb, nie mehr wiederkam.

Franziskas Gesichtsausdruck war düster. Sie haßte den Mann, der die Mutter und sie in Not und Elend gelassen hatte.

Sie riß das Kamerfenster auf. Es war stickig heiß hier in diesem schmalen Zimmerchen. Zwei Betten standen hier, ein Tisch und ein Reisekorb. ln dem Kämmerchen schlief sie mit der Mutter.

Franziska schüttelte sich. In der Nachbarschaft rüstete man zum Abendbrot. Alle möglichen Gerüche strömten durchs Fenster in den engen Raum. Ach, und sie sehnte sich doch so sehr nach frischer Luft.

Sie freute sich jetzt auf den Ausgang mit Fritz Bernhardus und begann ihr Haar zu lösen. Sie sollte sich ja heute recht hübsch für ihn machen. Das hätte er ihr gar nicht zu sagen brauchen, das war doch selbstverständlich.

Sie stand vor dem kleinen, trüben Spiegel und bürstete ihr langes Haar. Wie dunkles Gold war es, mit matten, rötlichen Reflexen. „Eine ganz, ganz seltene Farbe“, hatte einmal die Tochter des Geschäftsmannes, für den die Mutter nähte, zu ihr gesagt; „ein sehr geschickter Friseur könnte diese Schattierung möglicherweise mit einer Hennafarbe fertigbringen, jedenfalls sind Sie beneidenswert, so köstliches Haar zu besitzen.“ Auch sie selbst fand ihr Haar hübsch. Fritz hatte schon als Junge gesagt, sie sei durch das Haar sehr auffallend, man würde lange suchen müssen, um das gleiche zu finden.

Sie scheitelte die weichen, leicht gewellten Strähnen, steckte sich eine eigene, kleidsame Frisur zurecht.

Die großen, blauen Augen lachten sie im Spiegel an, und die feine, kurze Nase stand selbstbewußt mit leise bebenden Flügeln über dem leicht geöffneten Mund, hinter dessen Lippen die schneeigsten Zähne blitzten. Dunkel waren Brauen und Wimpern, zart und schmal der Hals und von demselben rosigen Ton wie Gesicht und Arme.

Über ihrem weißen Bett lag ihr weißes Sommerkleidchen, es war einfach gemacht, nur ein wenig Waschspitze umgab den Hals und die kurzen Ärmel, aber es wand sich so schmiegsam um ihre herbe, noch nicht völlig entwickelte Schlankheit, daß es elegant wirkte.

Sie sah auf ihr bescheidenes Silberührchen, das sie Weihnachten von Frau Lademann geschenkt bekommen. Schon einhalb sechs. Also noch eine halbe Stunde bis zum Treffen mit Fritz.

Sie drückte langsam den einfachen Strohhut auf das üppige Haar, zupfte ein paar weiche Wellen lose daraus hervor und nahm dann ihr kleines, schon etwas schäbiges Handtäschchen.

Frau Mühsam freute sich immer, wenn sie ihr Töchterchen so hübsch und adrett wie jetzt vor sich sah.

„Sei recht vergnügt, Fränzeken“, rief sie ihr noch nach und kehrte dann an ihre Nähmaschine zurück.

Aber nähen konnte sie doch nicht. Ein paar Minuten wollte sie still, ganz still sitzen.

Eben hatte Franziska sie wieder mehr als je an den Mann erinnert, der doch eigentlich kein Erinnern wert war, wie ihr Franziska, wie sie sich selbst sagte. Und zu dem ihr Gedenken doch noch immer flog. Niemals hatte sie ihn vergessen können, der auf- und davongegangen war für alle Zeit, ohne ihr auch nur das kleinste Abschiedswort zu gönnen. Dennoch verzehrte sie sich in Sehnsucht, zu wissen, wo er geendet. Trotz aller Erkundigungen hatte sie nichts über sein Schicksal erfahren können, nichts.

Ob fern, ob nah, wo lag sein unbekanntes Grab, wo ruhte er aus von seinem verfehlten Leben — wo?

Das war wie eine endlose, immer wiederkehrende Frage, die an ihr zehrte, ihr Herz und Kopf müde machte, ihren armen Körper zerquälte und zu frühem Altern verurteilte.

Sie barg das Gesicht in den Händen und schluchzte laut auf vor grenzenlosem Jammer.

Vor ihrem Kinde ließ sie niemals merken, daß ihre Liebe standgehalten trotz Enttäuschung und Not, trotz Verachtung und trotz Verlockung, die ihr als junge, hübsche Frau auch genaht war, daß ihre Liebe standgehalten wie ein hoher, starker Deich, den kein Wogenprall zu brechen vermag, daß ihre Liebe standgehalten, weil sie eben die wahre Liebe gewesen, von der es in der Bibel heißt, daß sie alles duldet, alles trägt.

O, wüßte sie sein Grab, um ein paar Blumen daraufzulegen, um über sein letztes Bett ein Gebet zu sprechen und ihm zu sagen: Schlafe in Frieden, ich zürne dir nicht, denn Liebe und Vergebung sollen eins sein!

Ein leichtsinniger, genialer Mensch, war er an ihr vorbeigeschritten, hatte kurze Rast bei ihr gemacht, und nun sehnte sie sich nach ihm ihr ganzes Leben hindurch.

In ihren matten Augen leuchtete es auf: Auch die Sehnsucht war schön. War wie ein süßes, fernes Lied, das eine weiche, dunkle Geigenstimme sang. Wie ein Lied von denen, die er ihr einst gespielt in jener Zeit ihres kurzen, allzu kurzen Glücks.

*



Franziska Mühsam und Fritz Bernhardus bestiegen eine Elektrische und fuhren nach dem Potsdamer Platz. Von dort wanderten sie zum Tiergarten und suchten sich eine Bank, wo das Leben an ihnen vorbeiflutete.

Franziska blickte sehr interessiert den Trägerinnen eleganter, teurer Kleider nach.

„Nicht wahr, es würde dir auch Vergnügen machen, dich so nobel anzuziehen, Fränze?“ fragte Fritz.

„Natürlich, das macht doch jedem Mädchen Vergnügen“, gab sie mit aufleuchtenden Augen zurück.

Er blickte auf ihr weißes Waschkleid.

„Aber dein Kleid steht dir entzückend, Fränze; von allen Mädels, die hier bis jetzt vorbeigingen, bist du die Allerhübscheste, und so dumm es dir auch klingen mag, auch die Eleganteste in meinen Augen. Nun, das kommt von deiner schlanken, reizenden Figur. Wirklich, bis jetzt sah ich hier noch keine, die auch nur annähernd so hübsch war wie du.“

Die beiden hatten gar nicht darauf geachtet, daß eine sehr vornehm gekleidete Dame in mittleren Jahren auf ihrer Bank Platz genommen hatte und Fränze Mühsam mit großer Aufmerksamkeit beobachtete. Allerdings in völlig unauffälliger Weise.

Erst als die Dame, die nicht lange Rast gemacht, aufstand, wurden die beiden aufmerksam. Doch sahen sie nur noch den Rücken der Dame, die ziemlich stark war, ein schwarzseidenes Mantelkleid trug und einen hypermodernen Hut. Eine kleine, volle Hand nestelte an der Haarspange herum, und dabei blitzte ein seltsamer Ring auf, wie eine Spinne aus Brillanten und Smaragden. Weißes und grünes Geflimmer in herrlicher, eigenartiger Zusammenstellung. So einen Ring hatte Franziska noch nie gesehen, und sie blieb doch so oft vor den Juwelierläden stehen.

„Komisch, mir ist’s gar nicht aufgefallen, daß wir Nachbarschaft hatten“, lachte Fritz. „Aber die Hauptsache ist, daß wir wieder allein sind! Fränze, ich bin ja so glücklich, so ruhig neben dir sitzen zu dürfen. Wie schön muß es sein, wenn wir erst für immer zusammenbleiben dürfen. Für immer.“ Er preßte den schmalen Mädchenarm in überquellendem Glück. „Weißt du, Fränze, ich habe dich schon liebgehabt, als du noch ein ganz kleiner Balg warst. Du warst sechs, ich elf Jahre, als wir uns zum ersten Male unterhielten, wir kamen beide mit den Mappen aus der Schule. Ich dachte damals: Solche Haarfarbe wie du könnten nur Märchenprinzessinnen haben, ich ahnte nicht …“



„Daß du statt einer Märchenprinzessin die Tochter einer armen Näherin vor dir hattest“, vollendete sie mit bitterem Auflachen.

„O Fränze, bitte, sprich nicht so!“ flehte er ganz erschrocken. „An so etwas habe ich noch nie gedacht.“

Franziska lächelte seitlich zu ihm hin, ohne völlig den Kopf zu wenden.

„Fritz, du bist ein guter Mensch, aber sieh doch ein, wir dürfen uns nicht in Zukunftshoffnungen verrennen, die nie in Erfüllung gehen werden. Ich fürchte mich vor traurigen Enttäuschungen; aus uns beiden wird ja doch kein Paar. Das geben deine Verwandten gar nicht zu.“

Er konnte ihr darin nicht unrecht geben, konnte ihre Bedenken nicht mit ein paar Worten, einem Lachen verscheuchen, wie er es so gern getan hätte. Er kannte Onkel und Tante zu gut, hatte sich schon oft gegen spöttische, auf Franziska gemünzte Bemerkungen der beiden wehren müssen.

„Liebe Fränze“, begann er sanft, „es geht ja im Leben bekanntlich nicht alles so glatt, wie man gern möchte. Onkel und Tante haben mich zu sich genommen, haben mich armen Waisenjungen anständig erzogen und sehen in mir einen Sohn. Ich glaube, sie haben mich auch lieb in ihrer Weise. Jedenfalls habe ich es immer gut bei ihnen gehabt. Ich bin überzeugt, du bist keine Frau für mich nach ihrem Herzen. Sie würden mir ein reiches Mädchen aussuchen, das gut kochen kann, das mit Tante über den lieben Nächsten klatscht, mit ihr Kaffeekränzchen besucht, im übrigen sehr stolz auf ihre Tugenden und ihr Geld ist und mit mir schimpft, wenn ich in einem Zimmer mit weißen Gardinen rauche. Die dann allmählich immer dicker wird, mich zu Tode langweilt und, wenn sie das besorgt hat, als untröstliche Witwe hinter meinem Sarge hergeht.“

Franziska mußte laut lachen.

„Du redest zu komisches Zeug, Freund Fritz!“

„Ich möchte natürlich keinen Streit mit Onkel und Tante, wenn es sich irgendwie vermeiden läßt, aber wenn sie sehen, ich lasse nicht ab von dir, werden sie sich ja auch wohl fügen und dich allmählich sogar liebgewinnen. Ich meine, alle Menschen müßten dich liebgewinnen, kleine, süße Fränze.“

Er sah sie zärtlich an.

„Wir sind ja noch jung, und ich will fleißig sein und mich hocharbeiten. Ich beherrsche Französisch und Englisch und jetzt nehme ich spanischen Unterricht. Sprachkenntnisse helfen einem immer schnell weiter, wenn man sonst nicht gerade dumm ist. In zwei bis drei Jahren heiraten wir dann, kleine Fränze, dann bist du erst neunzehn oder zwanzig, also noch immer sehr jung. Deine Mutter kommt dann zu uns, und wir leben sehr, sehr glücklich zusammen.“

Wie schön und rein der Ton war, den Fritz Bernhardus mit seinem Herzen anschlug!

Franziskas aufstrahlender Blick traf den seinen.

„Meine Mutter kommt dann zu uns“, lächelte sie. „Ja, das wäre gut, Freund Fritz, Mutter hätte ein paar friedliche und sorglose Jahre verdient.“

„Hast du mich lieb, kleine Fränze?“ fragte er dringend. Die blauen Augen wurden ganz dunkel.

„Ach, Fritz, das weiß ich selbst nicht. Du gehörst in mein Leben, ich kann mir nicht vorstellen, daß du einmal nicht mehr darin bist. Das ist so wie mit Mutters Nähmaschine und wie mit dem Haus, in dem wir wohnen. Soweit meine Erinnerung reicht, war das alles da, und du auch. Ob das nun Liebe ist, Fritz, das weiß ich wirklich nicht.“

„Aber ich weiß es, Fränze, ganz sicher weiß ich es, denn auf so viel Liebe, wie ich für dich empfinde, kann nicht, wenn ich das Wort Liebe zu dir hinüberrufe, das Wort ‚Gewohnheit‘ als Echo zurückkommen.“

Franziska Mühsam war es, als striche eine sanfte Hand über ihr Herz. Sie neigte das hübsche Köpfchen.

„Du sagtest vorhin, noch zwei oder drei Jahre müßten wir warten, da habe ich ja noch Zeit, dir Antwort zu geben, Freund Fritz.“

Er lächelte heimlich.

„Nein, süße, kleine Fränze, so lange warte ich nicht auf deine Antwort. Will ja auch gar keine, ich weiß ja, du hast mich genau so lieb wie ich dich, und weil ich davon überzeugt bin, will ich arbeiten und streben, damit ich dir bald ein eigenes Heim bieten kann.“ Er zog sie sanft empor, stand mit ihr zugleich auf. „Nun wollen wir gehen und Abendbrot essen.“

Er schritt neben Fränze her und freute sich ihres schlanken Liebreizes, als wäre sie längst sein eigen.

Auf einer etwas entfernten Bank saß die Dame, die vorhin ein paar Minuten neben ihnen gesessen. Sie zog den dicht punktierten Schleier vor die blassen, vollen Züge und folgte den beiden in kurzer Entfernung. Sie folgte ihnen auch in das Gartenlokal, nahm an einem Tisch, einige Reihen zurück, Platz, beobachtete sie und wartete geduldig, bis sie fortgingen. Dann folgte sie ihnen wieder unbemerkt, als sie langsam, jetzt Arm in Arm, durch die immer dunkler werdenden Tiergartenwege schritten. Sie folgte ihnen sogar bis zum Autohalteplatz am Brandenburger Tor.



„Ach, Fritz, das ist doch Verschwendung“, wehrte sich Franziska dagegen, „im Auto heimzufahren.“

Sie war noch niemals Auto gefahren, und es reizte sie sehr, dieses Vergnügen kennenzulernen.

Er lachte.

„Kleine Fränze, dein Abendbrot hat mich nicht viel gekostet, komm, steige ein. Wir fahren bis zum Schlesischen Bahnhof, von dort ab geht jeder allein nach Hause.“

Fränze besann sich nicht mehr. Heute war nun einmal ein besonderer Tag, sie hatte Ferien, und die mußten schön enden. Eine Autofahrt war sogar etwas Wunderschönes.

Hei, wie man dahinglitt, wie eine ganz vornehme Dame kam sie sich vor.

Sie fuhren jetzt durch dunklere Straßen, Fritz Bernhardus haschte nach Franziskas Hand.

„Mädelchen, süßes, sage mir, ob du Geduld haben willst, bis ich dir ein Nestchen bieten kann, wie du es verdienst.“

Sie lachte leise und girrend, mit einer Beimischung von natürlicher Koketterie. Es war auch zu hübsch, wenn Fritz ihr von solchen Dingen redete.

Er zog ihre Hand an die Lippen.

„Ich habe dich unsagbar lieb von je.“ Er legte seinen rechten Arm um ihre Hüfte. „Fränze, warte auf mich, die Hoffnung auf deinen Besitz wird mich immer mehr zur Arbeit anspornen.“

Er neigte sich näher und küßte den Jungmädchenmund. Küßte ihn wieder und wieder, und Fränze ließ sich küssen und dachte dabei, daß sie Fritz Bernhardus wohl auch sehr liebhabe.

Viel zu schnell war die Fahrt zurückgelegt, als sie vor dem Portal des Schlesischen Bahnhofs vorfuhren. Sie standen, während Fritz bezahlte, noch einen Augenblick zusammen, dann trennte sie sich.

„Gute Nacht, Fränze, meine Fränze.“ Fritz Bernhardus hielt die kleine Mädchenhand, als wollte er sie nie mehr lassen.

Franziska Mühsam lachte. „Au! Du tust mir weh! Gute Nacht, auf Wiedersehen!“ Sie entzog ihm die Hand und eilte fort.

Beide hatten nicht bemerkt, daß ihrem Auto ein anderes gefolgt, daß am Schlesischen Bahnhof eine üppige, tief verschleierte Dame in schwarzem Mantelkleid ausgestiegen war und nun Franziska in einer Entfernung von wenigen Schritten bis vor die Haustür folgte.

Auch durch den matt beleuchteten Torweg des Vorderhauses folgte ihr die Dame, beobachtete, daß sie über den Hof schritt und im linken Seitenflügel verschwand.

Eine Frau kam von oben. Die verschleierte Dame blieb stehen, wünschte guten Abend, fragte, ob hier im Hause ein Fräulein Gregor wohne, eine berühmte Tänzerin.

Die Frau musterte die vor ihr Stehende mißtrauisch.

„Berühmte Tänzerinnen wohnen nicht in unsere Jejend, da müssen Se mal uffn Kurfürstendamm fragen.“

Sie wollte weitergehen.

Die Verschleierte sagte sehr höflich: „Aber eben vor mir ging doch eine junge Dame in einem weißen Kleide die Treppe hinauf. Sie müssen ihr doch begegnet sein. Ich meine, das wäre Fräulein Gregor gewesen? Ich konnte sie leider nicht mehr einholen und weiß nun nicht, an welcher Tür ich klingeln soll.“

„Det Klingeln könn’ Se sich überhaupt sparen, det spillerische Ding mit de weiße Kleedasche war de olle Mühsam ihre Dochter Franziska. Die is Kinderjärtnerin zweeter Jüte. Zu de Ausbildung erster Jüte hat et nich jelangt. Det, wat de olle Mühsam ihr Mann war, det is en Musika jewesen, is er wechgeloofen, und nu is er vascholl’n.“

Sie setzte plötzlich ihre in Filzpantoffeln steckenden Beine wieder in Bewegung.

Die Fremde lachte kurz auf. Dieses Klatschweib hatte ihr ein guter Zufall in den Weg geschickt, sie war nun genau unterrichtet über alles, was sie zu wissen gewünscht, ja sogar über mehr.

Langsam stieg die Dame die Treppe wieder abwärts und verließ schnellen Schrittes das Haus. An der nächsten Straßenecke begegnete ihr ein leeres Auto. Sie rief den Chauffeur an, nannte als Ziel „Hotel Exzelsior“.

Im Wagen zog sie den Schleier wieder bis über den Hutrand hoch. Es war so heiß gewesen hinter dem dichten Gewebe. An ihrer Linken blitzte der seltsame Ring, der Franziska Mühsam vorhin im Tiergarten aufgefallen, dieser Ring, der geformt war wie eine Spinne aus Brillanten und Smaragden. Weißes und grünes Geflimmer in herrlicher, eigenartiger Zusammenstellung.







II


Franziska Mühsam hatte der Mutter erzählt, wo sie mit Fritz gewesen, auch daß sie ein paar sehr hübsche Stunden mit ihm verlebt hatte, aber von allem, was Fritz Bernhardus von der Zukunft zu ihr gesprochen, erwähnte sie kein Wort.

Sie wußte wohl, die Mutter würde sich darüber gefreut haben, sie hatte aber das Gefühl, es sei klüger zu schweigen.

Lange fand sie keinen Schlummer und dachte an die vergangenen Stunden zurück.

Dabei fragte sie sich, weshalb sie sich eigentlich nicht so richtig freuen könnte, und hatte doch so ein wundervolles Gefühl von Ruhe und Geborgenheit empfunden, als Fritz sie küßte. Sie hätte die Arme um seinen Hals schlingen mögen und ihn bitten: Sage deinen Verwandten schon heute, wie wir miteinander stehen, beginne schon heute den Kampf, der dir ja doch nicht erspart bleibt!

Aber sie hatte den Mut dazu nicht aufgebracht.

Nun grübelte sie und sann. Sollte sie Fritz bei der nächsten Gelegenheit Zureden, Onkel und Tante schon jetzt alles zu sagen, oder war das unklug?

Wenn sich nun seine Verwandten, was ihr sicher schien, gegen die Aufnahme ihrer Person in die Familie wehrten, dann trieb sie Fritz sofort in endlose Unannehmlichkeiten hinein oder führte gar einen Bruch mit seinen Verwandten herbei und schadete dadurch ihm.



Ein paar Jahre mußten sie ja doch noch warten, sie war ja eigentlich auch noch viel zu jung zum Heiraten. Aber eine andere Stellung wollte sie sich suchen; doch auch das war ja so schwer, so schwer! Das Angebot in allen Berufen überwog bei weitem die Nachfrage, und nur ganz besondere Leistungen hatten noch Aussicht, bevorzugt zu werden.

Was aber konnte sie? Sie war Kindergärtnerin zweiter Klasse. Sie hatte ja keine höhere Schule besucht. Wohl besaß sie ein gewisses Talent, mit Kindern umzugehen, das hatte man ihr im Kindergärtnerinnenkursus oft gesagt, auch ihr Abgangszeugnis ließ nichts zu wünschen übrig. Und doch hatte sie keinen besonderen Erfolg damit zu verzeichnen. Anstatt von einer vornehmen Dame aus dem Berliner Westen engagiert zu werden, war sie froh gewesen, nach langem Warten bei Photograph Lademann unterschlüpfen zu können.

Sie mußte dann an Adele Toll denken. Die war die Tochter vom Vizewirt nebenan und vier Jahre älter als sie. Als Tippfräulein war sie vor zwei Jahren nach Amerika gefahren. Sie hatte dort eine Tante, die war Haushälterin bei einem reichen, alten Fabrikbesitzer. Vor kurzem war sie nun hier gewesen. Die ganze Straße hatte gestaunt und Adele Toll bewundert wie einen seltenen, fremdländischen Vogel. Kleider, Hüte und Wäsche besaß sie, wie sie eine Fürstin nicht besser haben konnte. Steine blitzten in ihren Ohren, die waren wie Haselnüsse groß gewesen, und an ihren Fingern glitzerte und sprühte es. Sie war inzwischen die Verlobte des reichen, alten Herrn geworden, dem ihre Tante den Haushalt führte, und sie erzählte, sie würde bald heiraten und sei dann so reich, daß sie sich ganz Berlin kaufen könne, wenn es ihr Vergnügen mache.

Franziska Mühsam dachte, lieb konnte Adele Toll den alten Amerikaner kaum haben, aber weil er so gut zu ihr war, hatte sie ihn wohl wenigstens sehr gern.

Franziska dachte an Fritz. Ob sie ihn wohl auch für einen reichen, doch alten Mann eintauschen würde?

Die Idee erschien ihr häßlich und komisch.

Nein, sie wollte gern ein paar Jahre auf Fritz warten, aber sich vorerst nach einer anderen Stellung umschauen. Mehr verdienen mußte sie, dadurch die Mutter entlasten. Dann sah sie sich wieder auf der Bank im Tiergarten sitzen, sah eine Dame, die sie vorher gar nicht bemerkt hatte, von der Bank aufstehen und fortgehen. Sah eine Hand, an der ein wundervoller Ring steckte. In Form einer Spinne aus Brillanten und Smaragden. Weißes und grünes Geflimmer in herrlicher, eigenartiger Zusammenstellung.

Und dann schlief Franziska Mühsam ein, schlief, bis sie bald nach Mitternacht plötzlich emporschreckte.

Sie hatte so häßlich geträumt, von einer riesigen Spinne, die auf sie zukam, ein dicht geflochtenes Netz über ihren Kopf warf und es dann mit ihren starken, eklen Beinen zuzog, bis sie beinahe erstickt wäre.

Sie meinte, das scharfe Schnüren noch um den Hals zu spüren und fühlte ihr Herz wild und erregt klopfen.

Wie seltsam war der Traum gewesen: In der Luft losgelöst, schwebte eine sehr weiße, sorgfältig gepflegte Frauenhand, an deren einem Finger der Spinnenring in förmlich wildem Feuer funkelte und strahlte, und dann hatte sich der Ring, zusammen mit der Hand, in die abscheuliche, abschreckende Riesenspinne verwandelt.

Sie schüttelte sich und trank von dem Wasser, das nachts immer neben ihrem Bett stand. Danach aber schlief sie fest und traumlos bis zum Morgen.



Um sieben Uhr ging sie nach der Königsberger Straße zu Frau Lademann wie alle Tage, half wie alle Tage beim Staubwischen und nahm um acht Uhr den fünfjährigen Karl aus seinem Bettchen. Wusch ihn, kleidete ihn an und frühstückte um halb neun mit ihm. Dann machte sie sein Bett und ging mit dem Kleinen für den Haushalt einholen.

Wie von einem Uhrwerk getrieben, haspelte sich das jeden Tag in der gleichen. Reihenfolge ab.

Manchmal ging sie auch mit dem Jungen ins Atelier, und Herr Lademann machte väterliche Spässe mit dem Kleinen. Sie staubte inzwischen die Säulen und Tischchen, die gebogenen Sessel und all die anderen Requisiten ab, die zu einem Photographenatelier gehören, um damit den Kunden einen wirksamen Hintergrund zu bieten.

Heute half Herr Kleinschmidt, der Gehilfe, beim Abstauben. Der Chef mit dem Kleinen war im Nebenraum. Albert Kleinschmidt war sehr eifrig, ihr heute Arbeit zu ersparen, merkte Franziska, und sagte endlich: „Sie müssen doch sicher retuschieren, Herr Kleinschmidt, gehen Sie nur, ich werde schon allein fertig.“

Er lächelte. „Habe nichts Wichtiges zu tun. Auf ein paar Minuten kommt es nicht an. Ich wollte Ihnen bloß was anvertrauen, Fräulein Fränze, aber Sie müssen reinen Mund halten!“

„Wenn es mich nicht selbst betrifft, mache ich mir nichts aus Geheimnissen“, gab sie kühl zurück.

Manchmal gefiel ihr die Art und Weise, wie der Gehilfe mit ihr sprach, gar nicht. Er kam ihr oft dreist und aufdringlich vor.

Ihre kühle Antwort verletzte ihn sichtlich.

„Fräulein Fränze, warum sind Sie denn so schroff? Ich will Ihnen doch nichts Böses tun! Aber unsereins sehnt sich auch manchmal nach einem Menschen, zu dem man offen sein, zu dem man Vertrauen haben kann.“

Er dämpfte seine Stimme bis aufs äußerste.

„Der Alte soll nichts wissen, ich gehe fort, habe ihm gar nicht gekündigt. Ich wandere aus! Nach Buenos Aires reise ich.“ Er warf sich in die Brust. „Was glauben Sie, wie unsereiner da drüben hochkommt! ln ein paar Jahren bin ich wieder zurück, habe die Taschen voll Gold und eröffne ‚Unter den Linden‘ ein Atelier für künstlerische Photographie.“ Er lächelte selbstbewußt. „Und nun wollte ich Sie fragen, Fräulein Fränze, darf ich Ihnen einmal schreiben? Sie gefallen mir ausnehmend, und vielleicht kann ich Sie nachkommen lassen und …“

Er stotterte unter ihrem ernsten Blick, sagte: „Ich dachte, wir könnten uns später drüben vielleicht heiraten, oder wenn ich zurückkomme. Ich dachte …“

Franziska zog fröstelnd die Schultern hoch und dachte an Fritz Bernhardus, dachte mit weichem, glücklichem Gefühl an ihn, trotzdem sie eigentlich nicht einmal wußte, ob sie ihn liebte. „Nein, Herr Kleinschmidt, schreiben Sie mir lieber nicht. Ich bin nämlich heimlich verlobt. Nun wissen Sie Bescheid.“

Er blickte sie mit offenem Munde an.

„Das ist wirklich wahr?“

Sie nickte. — Er sah sie böse an.

„Na, denn nich, liebe Tante! Albert Kleinschmidt hat die Auswahl. Jedenfalls halten Sie reinen Mund über meine Auswanderung, bis ich den Berliner Boden verlassen habe.“

Zwei Tage später erschien der Gehilfe nicht mehr im photographischen Atelier von Wilhelm Lademann, und Franziska Mühsam dachte, nun saß er wohl im Zuge nach Hamburg, wenn er nicht schon dort war.

Fast wie Neid war das Gefühl, das sie empfand.



Sie hatte Fritz in diesen Tagen nicht wiedergesehen und wunderte sich, daß er anscheinend gar keinen Versuch machte, sie zu treffen.

Sie hörte dann ganz zufällig, er liege an starker Erkältung zu Bett. Wahrscheinlich hatte er sich an jenem Abend erkältet.

Armer Junge, dächte sie mitleidig, denn sicher sehnte er sich nach einem Wiedersehen mit ihr, konnte ihr aber keine Nachricht geben. Hoffentlich war er recht bald gesund.

Sie kaufte sich die gelesensten Tageszeitungen, durchsuchte sie nach Stellungen, und wenn sie mit dem kleinen Karl irgendwo draußen auf einer der Bänke im Friedrichshain saß, warf sie ab und zu einen Blick in die Zeitung, hoffte, daß eine Stellung darin stände, die ihr Verbesserung verspräche. Karlchen Lademann ließ ihr nicht viel Zeit dazu, sich mit sich selbst zu beschäftigen. Heute aber hatte er Spielgesellschaft gefunden, die ihm besonders zuzusagen schien. Ein kleines, drolliges Mädel mit blonden, steifen Haarschnecken über den Ohren.

Eine alte Frau saß mit dem Kinde auf einer Nachbarbank, und Karlchen hatte sich vor einem Weilchen zu der Kleinen hinübergepirscht.

Franziska blickte ein paarmal zu der alten Frau hinüber. Die strickte, sann und lächelte ab und zu über die zwei Kinder.

Franziska dachte, wie traurig es doch sei, daß sie nichts Genaues über das Befinden von Fritz Bernhardus erfahren könnte. Aber er durfte ihr kein Briefchen senden. Alles schien in grau heute.

Aus einem Seitenweg kam eine einfach, aber vornehm gekleidete Dame, machte vor ihr halt.

„Gestatten Sie, mein Fräulein, daß ich mich hier einen Augenblick ausruhe?“



Franziska nickte und rückte zur Seite. Sie dachte, wie schön, wenn vornehme Damen so höflich sind!

Die Dame lächelte ein wenig.

„Ich möchte Sie aber durchaus nicht stören, denn ich weiß, daß es Stunden gibt, wo man am liebsten mit sich allein ist. Mir geht es oft nicht viel besser.“ Sie sah die Zeitung in Franziskas Hand. „Verzeihen Sie, Fräulein, darf ich das Blatt ein paar Minuten haben?“

Franziska reichte es ihr mit liebenswürdigem „Bitte sehr!“

Die Fremde mußte Ausländerin sein, sie sprach ziemlich geläufig deutsch, aber mit hartem Akzent. Eine interessante Frau, dachte Franziska, und beobachtete die Dame, während diese in der mehrseitigen Zeitung etwas ratlos blätterte.

Das Gesicht war zu voll, fand Franziska Mühsam, die Lippen zu üppig und rot, aber die Augen waren schön, von tiefdunkler Farbe, und auch das Haar, von dem der breitrandige Hut allerdings wenig sehen ließ. Die Figur schien ihr zu stark, doch das braune Kostüm war so vollendet gearbeitet, daß die Üppigkeit nicht unästhetisch wirkte.

Die Fremde schien mit der Zeitung nicht viel anfangen zu können. Sie faltete sie bald sorgfältig zusammen und reichte sie Franziska zurück.

„Verzeihen Sie, mein Fräulein, wenn ich Sie mit einer Frage belästige. Ich möchte nämlich gern die Adresse von jemand, der Stellungen vermittelt. Ich suche eine, wie man in Deutschland sagt, Kindergärtnerin für meine kleine Enkelin. Meine Tochter wünscht ein deutsches Fräulein, wir sind Spanier. Ich habe eine Kur in der Nähe von Dresden durchgemacht und halte mich ein paar Tage in Berlin auf, um mich hier für meine Tochter, auf ihren ausdrücklichen Wunsch, nach einer Kindergärtnerin umzusehen. Meine Tochter zahlt sehr gut. Hier in Deutschland sind die Menschen ja alle so schrecklich bescheiden, und ein Stückchen Welt bekäme das junge Mädchen auch zu sehen. Ich hoffe, bald jemanden zu finden, da ich die Betreffende gleich mitnehmen möchte.“

Sie sprach ganz oberflächlich und leicht, beobachtete die neben ihr Sitzende kaum und verfolgte doch scharf, was für einen Eindruck ihre Worte auf das junge Mädchen machten.

Franziska Mühsam war verwirrt. Welch ein Zufall! Da suchte sie seit Tagen in den Anzeigen nach einer besseren Stellung, und nun saß da eine vornehme Dame neben ihr und hatte eine wunderbar lockende Stellung zu vergeben.

Sie fragte mit ein wenig zitternder Stimme: „Muß die Kindergärtnerin, die Sie, gnädige Frau, suchen, höhere TöchterSchulbildung besitzen?“

Die spanische Dame lachte lustig.

„No, no, mein Fräulein, das ist so ein Kleinkram hier in Deutschland. Für jüngere Kinder ist das gleich, ob eine Kindergärtnerin auch Englisch oder Französisch kann. Liebe zu Kindern muß sie haben und ein nettes, gutes Geschöpf sein.“

Sie blickte Franziska freundlich an.

„Mein liebes Fräulein, wüßten Sie vielleicht so ein junges Mädchen, wie ich es suche? Ihre Frage läßt mich das beinahe hoffen. Ach, dann bitte ich Sie sehr, mir Auskunft zu geben, meine Dankbarkeit ist Ihnen gewiß.“

Franziska zögerte noch einen Augenblick, erklärte dann schüchtern: „Ich selbst bin Kindergärtnerin und in Stellung, doch möchte ich mich gern verändern.“ Sie zeigte auf Karlchen, der sich noch immer mit der Kleinen beschäftigte. „Der Junge ist mir anvertraut, ich wäre aber lieber bei einem Mädelchen.“



Die Dame schlug die behandschuhten Hände zusammen,

„Ist es wahr? Sie sind selbst Kindergärtnerin? Aber, liebes Fräulein, das ist ja großartig! Sie engagiere ich sofort, denn Sie gefallen mir ganz ausgezeichnet und werden auch meiner Tochter gefallen, das weiß ich.“ Sie schüttelte den Kopf. „Kaum glaubhaft, dieser Zufall. Eigentlich sollte ich sagen, dieses Glück! Wissen Sie, Kindchen, unter uns, ich bin ein wenig bequem, und der Auftrag meiner Tochter war mir gar nicht recht. Man muß so herumsuchen in einer fremden Stadt, muß sich deswegen aufhalten. Und nun brauche ich mich gar nicht mehr zu kümmern, finde auf einem Spaziergang, was ich suchte.“

Franziska war wie benommen. Nein, nein, so schnell ging das doch nicht! Sie hatte ja noch gar nicht gesagt, daß sie die Stellung annehmen wollte. — Zuerst mußte sie doch mit der Mutter reden und auch mit Fritz.

Sie konnte doch nicht verschwinden, während er krank war.

Ferner mußte sie Frau Lademann kündigen, und wenn man ihr auch weitgehend entgegenkam, durfte sie vor dem Letzten dieses Monats nicht fort von Karchen. Das aber war erst in zwölf Tagen.

Sie brachte alle ihre Bedenken vor, nur von Fritz Bernhardus erwähnte sie nichts.

Die Dame lachte leichthin.

„Sie sind eine kleine umständliche Person, liebes Fräulein. Die von Ihnen genannten Gründe bedeuten keine Schwierigkeiten. Mit Ihrer Mutter spreche ich selbst und mit der Frau, bei der Sie in Stellung sind, auch. Sie sollen sehen, wie rasch ich mit beiden einig werde. In zwei Tagen reisen wir ab.“

„Nein“, wehrte sich Franziska, „es geht wirklich nicht. Ich habe ja keine Reisegarderobe, keinen Koffer, ich …“ Sie stotterte.



„Aber, liebes Fräulein, das ist wieder kein stichhaltiger Grund! Ich gebe Ihnen Vorschuß auf Ihr Gehalt, meine Tochter zieht es Ihnen dann monatlich so allmählich ab, daß Sie es gar nicht merken. Ich weiß ja nicht, in welchen Verhältnissen Ihre Mutter lebt, jedenfalls können Sie ihr, wenn sie es nötig hat, einen hübschen monatlichen Zuschuß geben. Soviel ich weiß, will meine Tochter monatlich zweihundert Pesetas zahlen. Dazu alles frei, Reise, Wohnung und Essen.“

Franziska fragte, wieviel zweihundert Pesetas wären.

Die Dame zuckte die Achseln.

Franziska nannte die Summe, die sie monatlich bei Frau Lademann erhielt.

Die Spanierin lächelte ein wenig spöttisch.

„Ich rechne eben um. Meine Tochter zahlt genau das Fünffache.“

„Es geht nicht, gnädige Frau, so gern ich auf der einen Seite auch möchte. Ich darf nicht fort.“

Die Ältere nickte. „Kann mir schon denken, das Herz hat Feuer gefangen, nicht wahr?“ Sie fuhr in mütterlichem Tone fort: „Sie sind ja noch jung, Kindchen, allzu frühe Ehe bringt kein Glück.“

Franziska dachte daran, daß Fritz gesagt, zwei oder drei Jahre müßten sie beide noch warten. Wenn sie davon ein Jahr ins Ausland gehen könnte! Wie gut vermochte sie dann die Mutter zu unterstützen, wie gut konnte sie außerdem noch sparen.

Die Spanierin sagt freundlich: „Ich möchte Ihnen, da Sie mir gefallen, noch weiter entgegenkommen. Ich verspreche Ihnen, daß Sie freie Rückfahrt haben sollen, falls es Ihnen nach einem Vierteljahr nicht bei uns gefällt. Da riskieren Sie doch wirklich nicht viel.“

„Nein, nein, es geht nicht“, beharrte Franziska, und kam sich dabei dieser liebenswürdigen Dame gegenüber sehr albern und ungebildet vor.

Die Spanierin machte eine Bewegung des Bedauerns.

„Ich habe mich nun mal auf Sie kapriziert, Kindchen, und bin deshalb hartnäckig. Vielleicht darf ich aber mit Ihrer lieben Mutter reden? Da Sie im Grunde ganz gern mitmöchten, wie Sie vorhin selbst sagten, müssen wir die Hindernisse eben beseitigen. Wann darf ich Ihre Frau Mutter sprechen?“

Die Frage klang sehr bestimmt, schien mit gar keiner Abweisung zu rechnen.

Fanziska war viel zu ungewandt, um mit Bestimmtheit zu erwidern, daß es keinen Zweck hätte, die Mutter mit in die Angelegenheit hineinzuziehen. Sie war von den verschiedensten Gedanken verwirrt. Dachte an das fremde, schöne Land, nach dem so manches Deutschen Sehnsucht flog, dachte an das viele Geld, das ihr geboten worden, und zugleich dachte sie an Fritz Bernhardus und auch an ihr überaus einfaches Heim, in das diese vornehme Frau gar nicht hineinpaßte.

Sie stammelte ein paar zusammenhanglose Worte — stieß wieder auf ein Lächeln.

„O, liebes Fräulein, seien Sie doch nicht so umständlich. Ich möchte Sie gern mitnehmen in mein Sonnenland. Wie es bei Ihnen daheim in der Wohnung aussieht, hat damit gar nichts zu tun.“

Da hatte sie allerdings recht. Franziska zupfte an ihrem geblümten Kattunkleid herum.

„Wenn Sie morgen nachmittag zu meiner Mutter kommen wollen, werde ich ihr heute abend von Ihnen erzählen.“

„Schön, also morgen. Um welche Zeit?“



Franziska erwiderte: „Um vier Uhr dürfte es am besten passen, weil ich um diese Zeit Karlchen spazieren führe und für ein halbes Stündchen mit ihm in unsere Wohnung gehen könnte.“

Die Dame entnahm einer sehr eleganten Ledertasche ein kleines Notizbuch, schrieb nach Franziskas Diktat die Adresse im Grünen Weg ein, die sie schon vor Tagen auf einer anderen Seite notiert hatte, und verabschiedete sich.

Sie reichte Franziska die Hand.

„Sie werden es gut bei meiner Tochter haben, liebes Fräulein, und auch ich werde gut zu Ihnen sein, denn Sie gefallen mir wirklich ausnehmend, meine Tochter wird eifersüchtig auf Sie werden.“

Langsamen Schrittes entfernte sie sich, und Franziska blickte ihr nach. Plötzlich stutzte sie. An wen erinnerte sie nur dieser wiegende, gleitende Gang? Wer ging so eigentümlich wie diese ihr doch völlig fremde Dame?

So sehr sie aber auch ihr Gedächtnis anstrengte, es fiel ihr nicht ein, wer diesen weichen, rhythmischen Gang besaß.



Franziska betrat den Torweg und überlegte, daß sie der Mutter nun von ihrer heutigen Bekanntschaft erzählen, ihr aber auch zugleich sagen wollte, daß sie nicht daran denke, mit nach Spanien zu reisen. Es würde sich hier auch für sie eine bessere Stellung finden. Allerdings so viel Gehalt, wie ihr die Spanierin in Aussicht gestellt, gab ihr hier niemand.

Als Franziska ungefähr in der Mitte des Ganges war, der durch das Vorderhaus nach dem Hofe führte, tauchte an der Treppe Frau Malwine Bernhardus auf, kam ihr entgegen.



Franziska sagte höflich: „Guten Abend!“ und wollte weitergehen, als sich Frau Bernhardus mit empörten Blicken nach ihr umwandte.

„Frauenzimmer brauchen mir, einer anständigen Frau, nicht guten Abend zu wünschen!“ rief sie mit gut gespielter Empörung.

Franziska war totenblaß geworden. Sie stand zitternd an die Wand gelehnt und blickte mit großen, entsetzten Augen auf die Beleidigerin.

„Ich bitte Sie, Frau Bernhardus, was habe ich Ihnen denn getan?“ stieß sie hervor. Sie begriff nicht, wie die Frau es wagen durfte, sie so zu behandeln.

Malwine Bernhardus lachte voll Hohn.

„Was du mir getan hast? Das fragt das freche Geschöpf noch, statt sich die Augen aus dem Kopf zu schämen! Hast du denn kein Ehrgefühl, keine Scham? Jungen Leuten das Geld abzunehmen, das verstehst du, aber Mut, dich zu verantworten, hast du nicht.“

Vizewirt Lüdicke schlurfte heran.

„Wat is denn los, Frau Bernhardus, wat woll’n Se denn von det Mächen?“

Hinter ihm wurde seine Frau sichtbar, die größte Klatschbase des ganzen Hauses, die sich voll Neugier langsam näherschob.

Franziska kam sich vor wie ein gejagtes Wild.

„Seien Sie doch nicht so beleidigend, Frau Bernhardus, ich weiß wirklich nicht, weshalb Sie mich so bitter kränken, ich bin mir keiner Schuld bewußt, ich habe doch keinem Menschen Geld abgenommen … ich … ich gehe jetzt! Wenn Sie etwas von mir wünschen, kennen Sie ja meine Adresse.“

Frau Bernhardus hob drohend die Rechte und schrie wütend: „Wage nicht noch einmal, unserm Jungen in die Quere zu laufen, sonst kannst du was erleben! Woher soll so ’n Frauenzimmer wie du auch Anstand haben! Wer weiß, was deine Mutter alles hinter sich hat, warum dein Vater zum Säufer wurde!“

Jetzt war es mit der Geduld Franziskas zu Ende. Mit einem wilden Schrei der Empörung sprang sie auf die Beleidigerin los und schlug ihr in das zorngerötete Gesicht.

Da griff Vizewirt Lüdicke ein.

„Jetzt is es jenug, überjenug! Wir hab’n doch hier keene Zirkusvorstellung oder Filmuffnahme. Ick jebiete Ruhe, dafor bin ick hier in det Haus, det is mein Dienst.“

Er schob die laut aufweinende, ganz fassungslose Franziska mühsam durch die Hintertür.

Frau Bernhardus kreischte: „Geschlagen hat sie mich, ich habe Zeugen, ich geh auf die Polizei, das soll sie mir büßen!“

Franziska hörte es noch, und heiße Schauer rasten über ihren Körper hin.

Sie hatte die Frau tatsächlich geschlagen, das ließ sich nicht aus der Welt schaffen, und wenn die es anzeigen würde, mußte sie sich auf manche Unannehmlichkeit gefaßt machen.

Sie eilte über den Hof, jagte förmlich die vier Treppen hinauf und riß in ihrer Erregung fast die Türschelle ab, diese altmodische, gellende Zugschelle.

Martha Mühsam flog von der Maschine, an der sie gesessen, hoch, öffnete auf das heftige Läuten, so schnell es ihr möglich war.

Franziska stürzte an ihr vorbei ins Zimmer und brach neben der Nähmaschine in einem Weinkrampf zusammen.

Die arme, immer müde Frau war ratlos und bemühte sich um ihr am Boden liegendes Kind, kühlte ihr die Stirn, öffnete ihre Bluse, sprach weich und liebevoll auf sie ein.



Es klingelte schon wieder.

Schnell huschte Frau Mühsam zur Tür, öffnete nur um einen Spalt breit. Das blasse Gesicht ihrer Nachbarin, einer Witwe, die Heimarbeit nähte wie sie selbst, zeigte sich.

Martha Mühsam sagte: „Ein anderes Mal, Frau Schneidereit, ich habe jetzt keine Zeit, meine Fränze ist nicht wohl.“

Sie wollte schnell die Tür schließen. Frau Schneidereit stemmte sich dagegen.

„Lassen Sie mich nur ’rein, Frau Mühsam, ich weiß ja, was Fränze fehlt, ich war ja dabei, wie die Bernhardus aus dem Vorderhaus sie so gemein beschimpft hat.“

„Ich weiß nicht, was Sie meinen, Frau Schneidereit“, flüsterte Martha Mühsam, „aber kommen Sie nur ’rein, Fränzchen hat einen Weinkrampf.“

„Das hört man ja bis auf die Treppe“, flüsterte die Nachbarin zurück und ging schnell an der anderen vorüber in die große Stube.

Sie neigte sich über die jetzt schon leiser Weinende, brachte sie mit Hilfe von Kissen in eine bequemere Lage, mühte sich verständnisvoll um sie und erzählte dabei Martha Mühsam mit leiser Stimme, was sich vorhin im Hausgang zugetragen hatte.

„Ich kam erst zuletzt dazu, Frau Mühsam, aber ich hörte nachher von ein paar anderen Leuten, wie alles gewesen ist. Daß Fränze die Frau Bernhardus geschlagen hat, das ist ja nun sehr dumm, und man kann nicht wissen, wie die Geschichte bei einer Anzeige verläuft. Ich habe mir für alle Fälle ein paar Zeugen gemerkt, die aussagen können, daß die aus dem Vorderhaus Ihre Fränze in ganz gemeiner Weise beschimpft hat.“

Eben kam Franziska zu sich, sie hatte noch die letzten Worte der Nachbarin gehört, das Häßliche, das sie erlebt hatte, trat sofort wieder mit erschütternder Deutlichkeit vor sie hin.

Martha Mühsam strich mit zitternder Hand über das wunderschöne Haar des Mädchens.

„Sei ganz ruhig, Fränzeken, ganz ruhig, es wird ja alles wieder gut werden.“

Frau Schneidereit schüttelte den Kopf.

„Es ist und bleibt eine dumme Geschichte. Fränze soll der Bernhardus jedenfalls, soviel sie kann, aus dem Wege gehen. Im übrigen wird die Frau auch wohl kaum Anzeige machen, weil sie sich sehr gemein benommen hat.“

Franziska sagte leise: „Liebe Frau Schneidereit, wir wollen jetzt gar nicht mehr von dem Geschehenen reden, ich möchte schlafen gehen. Wenn Sie so gut sein wollen, kochen Sie mir was Beruhigendes, Sie verstehen das, weil Sie doch Krankenpflegerin gewesen sind. Mutter setzt sich derweil zu mir ans Bett, dann werde ich ganz still. Morgen sieht alles schon wieder anders aus.“

Die gutmütige, blasse Frau Schneidereit ging in ihre Wohnung hinüber und kochte einen Tee.

Inzwischen legte sich Franziska nieder, sagte zur Mutter: „Ich wollte sie ein Weilchen los sein, weil ich dir etwas anderes erzählen will, etwas Wichtiges für meine Zukunft.“

Martha Mühsam breitete sorgfältig die Decke über Fränze, setzte sich auf den Stuhl neben dem Lager, und Franziska erzählte nun von ihrer Bekanntschaft mit der Spanierin, schloß mit zitternder Stimme: „Ich wollte nicht mit ihr fahren, darüber war ich mir schließlich vollkommen klar, trotz der großen Versuchung. Aber jetzt, Mutter, will ich fort, du wirst einsehen, daß es für Fritz und mich das beste ist, wenn ich vorläufig so weit wie möglich fortgehe. Begegnungen mit der abscheulichen Frau lassen sich durch das nahe Zusammenwohnen auf die Dauer nicht vermeiden, und ich bin überzeugt, sie beschimpft mich bei nächster Gelegenheit wieder, reizt mich bis aufs äußerste. Vielleicht bringt sie auch den heutigen Zusammenstoß zur Anzeige, dann habe ich endlose Scherereien. Deshalb ist es das beste und einfachste, ich verschwinde so schnell wie möglich. Ich brauche nur deine Einwilligung, daß ich ins Ausland gehen darf, und alles übrige dürfte sich dann schnell erledigen lassen.“

Martha Mühsam war ganz wirr, ihr Kind wollte fort von ihr, wollte so grenzenlos weit fort von ihr?

Spanien! Du li ber Himmel, wo suchte man das eigentlich? Spanien war ihr bisher genau dasselbe gewesen wie irgendein Land, von dem es in den Märchen hieß, es läge weit, weit hinter dem Monde.

Und dah’n wollte nun ihr Fränzeken?

Ihr armer, müder Kopf faßt das nicht, faßte nicht die Zahlen, die ihr die Tochter nannte, um ihr dadurch zu beweisen, wieviel Geld sie in jenem märchenfernen Lande verdienen sollte.

Als ob das eine Mutter locken könnte, ihr einziges, über alles geliebte Kind so weit fortgehen zu lassen.

Sie streichelte ratlos Franziskas auf der Bettdecke ruhenden Hände. Ihr fiel ein altes Sprichwort ein: Bleibe im Lande und nähre dich redlich!

Franziska lachte bitter.

„Ich kann jetzt nicht hierbleiben, ich fürchte mich vor der Tante von Fritz, fürchte, sie macht Anzeige“, schrie sie leise auf. „Mutter, wenn die Polizei deshalb zu uns käme, wenn ich vor Gericht müßte, ich ginge schnurstracks in die Spree!“

„Fränzeken, mein Fränzeken!“ Martha Mühsam bebte am ganzen Leibe, warf sich laut aufstöhnend über das Bett. „Das darfst du mir nicht antun, wegrennen von mir, aus dem Leben wegrennen ins kalte Wasser wegen des bösen Weibes. Nein, nein, Kind, dann fahre mit nach Spanien, dann will ich lieber das zugeben, weil ich doch dann weiß, wenn du auch weit von mir weg bist, daß du lebst, und daß ich hoffen darf, dich wiederzusehen.“ Sie griff sich an den schmerzenden, wirren Kopf, richtete sich langsam auf. „Ja aber, Fränzeken, warum redest du denn eigentlich kein einziges Wort von Fritz Bernhardus? Der kann doch nichts dafür, daß seine Tante so häßlich zu dir war. Der liegt doch noch immer an seiner Erkältung, und wer weiß, ob sie dem armen Jungen eine Silbe davon sagt, wie gemein sie zu dir gewesen ist.“

„Das wird sie ihm natürlich nicht erzählen“, sagte Franziska und dachte an die wunderhübschen Stunden im Tiergarten und in dem Restaurant, dachte an die von lieber, weicher Stimmung umhüllte Heimfahrt, und wie die Erinnerung an die wenigen Glücksstunden in ihrem einförmigen Leben nun so garstig, so verzerrt war seit der gräßlichen Szene im halbdunklen, hallenden Hausgang.

Sie war froh, der Mutter nichts erzählt zu haben von den Zukunftsplänen, die Fritz gemacht, nichts von seinen Versprechungen.

Malwine Bernhardus würde niemals einwilligen, daß Fritz sie heiratete. Tat er es aber gegen den Willen dieser Frau, dann gab es Ärger auf Ärger.

Nein, nein, sie wollte fort, weit fort. Fritz mußte sie vergessen.

Sie sagte mit zuckenden Lippen: „Fritz ist arm wie ich. Außer seinem Gehalt ist er auf die Güte seiner Verwandten angewiesen. Überwirft er sich meinetwegen mit ihnen, so muß er von seinem Gehalt vollständig seinen Lebensunterhalt bestreiten, und verliert er einmal seine Stellung, findet er nicht gleich eine neue, so kommt er in Not. Daran möchte ich nicht die Schuld tragen.“ Sie lächelte ein ganz klein wenig. „Laß mich in Frieden in die Fremde gehen, Mutter, ich sehne mich nach all dem Neuen und Schönen, das mir die Fremde geben wird. Ich werde es gut haben, werde viel sehen und viel lernen und dir Geld schicken können, damit du dir ab und zu eine Annehmlichkeit gönnen kannst, nicht mehr so viel zu nähen brauchst. Ich hoff von ganzem Herzen, die Dame kommt morgen nachmittag. Glaube mir, Mutter, es ist am besten so.“

Martha Mühsam sah unschlüssig aus.

„Kind, du kennst ja die Dame gar nicht.“

Franziska fiel ihr ins Wort.

„Sie ist eine wirklich vornehme Dame, es gehört nicht viel Menschenkenntnis dazu, das auf den ersten Blick zu erkennen.“

Die Mutter mußte ihre weiteren Bedenken für sich behalten.

Frau Schneidereit klopfte, brachte den Tee. Sie hielt sich nicht auf. Ihre beiden Mieterinnen, die Verkäuferinnen, waren nach Hause gekommen, sie mußte ihnen das Abendbrot auftischen.

Franziska sagte leise: Nun möchte ich schlafen, Mutter, ich bin so furchtbar müde.“

Sie trank den Tee und sprach nur noch wenig, schlief wirklich bald ein.

Martha Mühsam aber hockte sich vor ihre Maschine, murmelte ein altes, halb vergessenes Kindergebet, das plötzlich wieder in ihr auferstand. Es fiel ihr kein anderes ein. Dabei wurden ihr die Wimpern feucht.

Ihre harte Kinderzeit kam mit dem alten Gebet aus verschütteten Tiefen herauf und sah sie traurig an. Kinderzeit, Mädchenzeit und Ehe, die drei Abschnitte ihres Lebens, reihten sich zu einem einzigen, langen grauen Weg aneinander.



Arm war sie immer gewesen, ihr größter Kummer bisher aber doch, daß sie nicht wußte, wo er seinen letzten Schlaf schlief, der Mann ihrer Liebe, der arme, verkommene Musikant.

Ihr größter Kummer bisher. Nun aber schrumpfte er zusammen, ward klein und kleiner, riesengroß wuchs ein neuer, herzzerreißender Kummer vor ihr empor; ihr einziges Kind, ihr geliebtes Fränzeken, wollte von ihr fort in die fremde Welt, so weit fort, daß man sich gar keine Vorstellung davon machen konnte.

Sie vergrub das Gesicht in die Hände.

Sie würde wohl ja sagen müssen. Nach diesem Auftritt mit Frau Bernhardus war es für ihr Kind das beste, aus dem Hause zu kommen, und da sich im rechten Augenblick eine so überaus günstige Gelegenheit bot, wäre es töricht gewesen, sie nicht zu ergreifen. Das sah sie ein, trotz ihrem Mutterschmerze.







III


Am nächsten Morgen ging Martha Mühsam zu Frau Lademann, bat, Franziska für den einen Tag zu entschuldigen, da sie starke Migräne und auch etwas Fieber habe.

Frau Lademann schüttelte den Kopf.

„Geben Sie sich keine Mühe, Frau Mühsam, ich weiß, was Ihrer Tochter fehlt. Gestern abend war Frau Bernhardus bei mir, die hat mir ein Licht aufgesteckt über das feine Fräulein. Na, ich danke für Backobst, da habe ich ja was Schönes in meinem Hause gehabt! Ja, ja, auf ein gutes Kindergärtnerinnenzeugnis allein hätte ich nicht ’reinfallen dürfen. Ich hatte nicht geglaubt, daß man sich bei so einem jungen Ding auch bei der Nachbarschaft nach dem Leumund erkundigen muß. Und so einer vertraut man seinen Jungen an! Nein, Frau Mühsam, so was darf mir nicht mehr über die Schwelle.“ Sie langte nach dem Tisch. „Hier habe ich mir das Geld zurechtgelegt, genau abgezählt, das Gehalt für drei Tage mehr als einen halben Monat.“

Martha Mühsam aber schwankte. Also auch diese Frau wagte es, ihr Kind zu beschimpfen. Malwine Bernhardus hatte gut gearbeitet. Wozu widersprechen? Dieser robusten Frau Lademann war sie doch nicht gewachsen.

„Wenn Sie Franziska ohne Grund plötzlich entlassen, müssen Sie den Monat voll zahlen“, wehrte sie sich nur.

„Was denn noch außerdem?“ spottete jene. „Nein, Verehrteste, ich bezahle bis gestern abend und nicht eine Stunde mehr. Verklagen Sie mich, wenn Sie wollen, dann werde ich eben erzählen, welch eine gemeingefährliche Person ihre Tochter ist, und daß mir, nachdem ich darüber unterrichtet bin, kein Mensch zumuten kann, sie zu behalten.“

Martha Mühsam erwiderte erregt: „Meine Tochter ist keine gemeingefährliche Person, und Frau Bernhardus hat mein armes Kind ohne triftigen Grund beschimpft. Sie kennen nicht den richtigen Sachverhalt.“

Frau Lademann zuckte mit den Achseln.

„Frau Bernhardus machte einen durchaus glaubwürdigen Eindruck. Im übrigen habe ich wenig Zeit.“

Sie machte eine nicht mißzuverstehende Bewegung nach der Tür.

Da ging Martha Mühsam mit schweren Füßen und schweigendem Munde. Es hatte wirklich keinen Zweck, mit Leuten wie Frau Lademann offen und ehrlich zu sprechen.

Jetzt, nach der Erfahrung in der Königsberger Straße, war sie selbst so weit, es am besten zu finden, wenn ihre Tochter ein Weilchen hier fortkam; sie fing an sich mit dem Gedanken einer weiten räumlichen Trennung von ihrem Fränzeken auszusöhnen. Es kommt ja doch alles, wie es soll! Damit tröstete sie sich und verscheuchte das Bangen, das ihr die Brust zusammenschnürte.

Wie sie nach Hause gekommen, sie hätte es selbst nicht sagen können. In ihrem Kopf war — neben aller Aussöhnung mit Franziskas Zukunftsplänèn — der marternde Gedanke, daß man ihr Fränzeken, das bravste und anständigste Menschenkind, aus der Stellung entlassen hatte wie eine schlechte, gemeine Person.

Sie sann, wie sie diesen neuen Schicksalsschlag ihrer Tochter beibringen sollte, brauchte dann aber gar nicht viel zu sagen, denn Franziska sah es dem Gesicht der Heimkehrenden schon an, daß neues Unheil heraufgezogen war.

Es bedurfte nur weniger Fragen, und sie war vollkommen unterrichtet. Sie sah die Ermattete gerührt an.

„Armes Mütterchen, es tut mir leid, daß du den schweren Weg für mich machen mußtest. Hätte ich das geahnt, wäre ich selbst gegangen trotz meines Kopfweh.“

Die kleine, magere Frau blickte erschreckt auf.

„Dann hätte es vielleicht wieder einen Zusammenstoß gegeben. Nein, nein, Kind, solchen Menschen wie Frau Bernhardus und Frau Lademann geht man am besten aus dem Wege.“ Sie saß am Fenster, faltete die Hände im Schoß. „Wir müssen nun abwarten, ob die Dame dich ohne Stellungszeugnis mitnehmen will, müssen abwarten, ob sie heute überhaupt kommen wird.“

Punkt vier Uhr erklang die Schelle. Franziska atmete auf, das mußte die Erwartete sein.

In einem schick gearbeiteten grauen Voilekleid und grauem Reiherhütchen trat die Spanierin ein.

Sie verstand es, ausnehmend liebenswürdig zu lächeln. Martha Mühsam hatte sofort Zutrauen zu ihr, hatte das Gefühl, dieser freundlichen, vornehmen Dame dürfte man ganz offen die Wahrheit sagen. Sie sah aus, als wenn sie Verständnis für alles besäße.

Und sie faßte sich ein Herz und erzählte, was gestern abend noch geschehen, erzählte auch von Frau Lademanns Auffasung der unangenehmen Angelegenheit.

Die Spanierin saß auf dem Sofa und hörte mit ihrem gleichmäßig liebenswürdigem Lächeln zu, nickte kurz.

„Fräulein Franziska begleitet mich nach Spanien, je eher, desto besser, denn es ist nach meiner Ansicht gefährlich, wenn sie dieser Frau von gestern abend noch einmal begegnet. Man kann sich auf solche Weise unglücklich machen fürs Leben.“



Bei sich dachte sie, daß sie Glück gehabt, weil ihr ein eigenartiger Zufall geholfen hatte, dieses wunderschöne Mädchen mit der so köstlich seltenen Haarfarbe mitnehmen zu können.

Sie hielt das Lächeln fest.

„Liebe Frau Mühsam, Ihr Töchterchen ist bei mir in den besten Händen. Meine Tochter hat ein Töchterchen von vier Jahren, für das sie durchaus eine deutsche Kindergärtnerin wünscht. Ich bin ja so froh, nicht erst lange herumsuchen zu müssen, um den Wunsch meiner Tochter zu erfüllen, jetzt ist mir aber auch jeder Tag kostbar.“ Sie wippte graziös mit der Fußspitze. „Ich mache Ihnen einen Vorschlag, meine Damen, wie wäre es, wenn ich mit Fräulein Franziska jetzt gleich in ein großes Konfektionsgeschäft fahre, und dort alles Nötige mit ihr zusammen einkaufe? Wir lassen dann alles Alte hier, bis auf ein paar ihrer Lieblingsstücke. Ich sagte Ihnen ja schon gestern, Fräulein, ich gebe Ihnen Vorschuß.“

In Franziska erwachte eine schwache Freude. Es mußte hübsch sein, in einem besseren Geschäft Kleidungsstücke einkaufen zu können, bisher hatte sie sich die Kleider und Wäsche mit Hilfe ihrer Mutter selbst zusammengeschneidert.

Die Spanierin nickte ihr zu.

„Kommen Sie, Kindchen, wir fahren Einkäufe machen, das tue ich nämlich fürs Leben gern.“

Martha Mühsam dachte, daß es doch ein großes Glück für Franziska sei, dieser vornehmen gütigen Frau begegnet zu sein.

Die Spanierin lächelte.

„Kommen Sie, Kindchen, die Abwechslung verjagt auch Ihr Kopfweh!“

„Geh nur, Fränzeken, und denke nicht immer an das Häßliche“, redete auch die Mutter zu.



Die Dame klatschte in die Hände, an denen zwei sehr geschmackvolle Ringe funkelten.

„Also gehen wir einkaufen!“

Franziska schoß es durch den Kopf: Wenn eine dieser Hände einen Ring in Gestalt einer Spinne aus Brillanten und Smaragden trüge, daß sie nicht mit nach Spanien hätte reisen mögen, selbst für die glänzendsten Versprechungen nicht. Denn den bösen Traum konnte und konnte sie nicht vergessen.

Die Dame erklärte eben Frau Martha Mühsam, sie habe die deutsche Sprache so gut von ihrem Manne gelernt, der sich viel Mühe mit ihr gegeben, nannte dabei ihren Namen Juanita Carreras.

Martha Mühsam sah die Spanierin förmlich verblüfft an. Den Namen würde sie in ihrem ganzen Leben nicht aussprechen können. Aber hübsch klang er. Wie Musik. Ganz anders als der Name Martha Mühsam.

In dem weißen Kleid mit dem weißen Hut, genau so gekleidet wie neulich beim Ausgang mit Fritz, verließ Franziska neben der Spanierin das Haus. Ein paar Mieter, die neulich der Szene im Hausgang beigewohnt, begegneten ihnen, wandten neugierig die Köpfe. Franziska zeigte eine abweisende Miene, sie grollte ihnen, weil ihr niemand beigestanden hatte.

Im Auto fuhr die Spanierin mit ihr nach der Tauentzienstraße vor einem Geschäft vor, wo sie für sich selbst letzthin auch Einkäufe gemacht hatte, wie sie Franziska erzählte. Eine sehr freundliche Verkäuferin erkannte Frau Carreras sofort wieder und brachte wunderhübsche Modellkleider, stapelte entzückende Wäsche auf und probierte Franziska ein paar überaus kleidsame Hüte auf.

Sie schlug entzückt die Hände zusammen.

„Oh, gnädiges Fräulein, was haben Sie für prachtvolles Haar! Diese Farbe ist unvergleichlich!“



Franziska zuckte unter der Anrede „gnädiges Fräulein“ zusammen.

Die Spanierin bemerkte es. Als die Verkäuferin sich ein Stückchen entfernte, um einem der breiten Spiegelschränke ein Kleidungsstück zu entnehmen, flüsterte sie Franziska zu: „Lassen Sie sich von ihr ruhig ‚gnädiges Fräulein‘ nennen, sie hält Sie sicher für eine Verwandte von mir, und das schmeichelt mir, weil Sie ein so süßes Mädchen sind.“

Franziska errötete vor Glück. Oh, hatte sie es gut getroffen, und fast zaghaft folgte sie, als die Verkäuferin bat, ihr in den Probiersalon zu folgen.

Franziska Mühsam kannte sich in dem entzückenden Reisekleid von blaugrünem, weichem Tuch und dem leichten Seitenhütchen ähnlicher Farbenschattierung im Spiegel kaum wieder.

Diese elegante junge Dame sollte sie sein? Kleider machen Leute! Das war wirklich so, fand sie.

Die Verkäuferin zupfte an dem Rocke herum.

„Eine Kleinigkeit kürzer!“ stellte sie mit fachmännischem Blick fest. Sie fügte hinzu: „Das kann sofort gemacht werden. Bis die Herrschaften Ihre weitere Auswahl getroffen haben, ist es schon erledigt.“

Als die Verkäuferin sich mit dem Kostüm entfernte, sagte Franziska zaghaft: „Bitte, gnädige Frau, wir wollen nicht mehr so viel kaufen, sonst geht das Gehalt dafür schon drauf, und ich kann meiner Mutter in den ersten Monaten kein Geld schicken.“

Juanita Carreras ergriff ihre Rechte.

„Kindchen, was sind Sie für ein ängstlicher kleiner Hase. Damit Sie aber beruhigt sind, erlaube ich mir, Ihnen unsere heutigen Einkäufe zu schenken, außerdem wollen wir Ihrer Mutter gleich das Geld hierlassen, denn ein Vierteljahr bleiben Sie ja mindestens bei uns. Übrigens bin ich sicher, Sie halten ein paar Jahre aus, bis meine Enkelin eine Lehrerin braucht.“

Franziska empfand jähe, überquellende Dankbarkeit für diese ihr doch eigentlich noch so fremde Dame.

Wie gut sie war, wie wundergut!

In ihre Augen traten Tränen, glitten langsam über ihre rosigen Wangen.

Juanita Carreras machte ein fast erschrockenes Gesicht, dann schüttelte sie den Kopf.

„Nicht grundlos weinen, Kind, es verdirbt die Augen. Freuen Sie sich, es tut Ihnen niemand etwas Böses.“

Eben kehrte die Verkäuferin zurück, mehrere entzükkende, leichte Kleidchen über dem Arm. Ein lichtblaues mit weißem Spitzenschal und ein weißes mit schwarzer Stickerei fanden vor den Augen der Spanierin Gnade, dazu ein paar schicke Blusen zu dem Kostüm.

So elegante Wäsche und Strümpfe suchte ihre Beschützerin aus, daß Franziska wie benommen dabeistand.

Das blaugrüne Kostüm mußte sie gleich anziehen. Auch den passenden Hut aufbehalten. Die alten Sachen ließ die Dame einpacken, davon sollte Franziska nichts mitnehmen nach Spanien.

„Neu, ganz neu fangen Sie drüben bei uns an, Kindchen“, lächelte ihr Juanita Carreras zu, „alles, was häßlich gewesen in Ihrem jungen Leben, vergessen Sie dann bei uns, ebenso wie die alten Kleider.“

Franziska dachte an Frau Malwine Bernhardus. Scham und Empörung jagten ihr dunkles Rot über die Wangen.

Ja, sie wollte vergessen, mußte es. Zu widerlich war alles noch in der Erinnerung. Sie würde auch Fritz vergessen, wollte ihn vergessen! Und es waren doch so selige, wunschlose Augenblicke, als er sie umschlungen und geküßt. So glücklich war sie gewesen. In den Augenblicken hatte sie fest an ihre Liebe zu ihm geglaubt. Jetzt nicht mehr, nein. Eine Kinderfreundschaft verband sie beide, nichts anderes. Bald würde sie über alles lächeln, was ihr heute noch wehe tat, weil sie ein törichtes, sentimentales Ding war.

Juanita Carreras hatte das Mienenspiel Franziskas scharf beobachtet.

„Seien Sie doch vergnügt, Kind, und werfen Sie mit den Kleidern alles, was Sie bedrückt, hinter sich“, ermunterte sie mit dem immer gleich liebenswürdigen Lächeln.

Es folgten noch Schuheinkäufe, dann fuhr man vor ein Koffergeschäft, in dem Frau Carreras einen großen Koffer sowie ein reizendes Handtäschchen für Franziska aussuchte.

Die sträubte sich gegen gar nichts mehr. Sie nahm jetzt alles mit der Selbstverständlichkeit entgegen, mit der man sich im Traum in die verblüffendsten Situationen hineinfindet. Juanita Carreras war so etwas wie eine Traumfigur für sie. War eine Schenktante aus dem Märchenbuche, so eine, wie es sie in Wirklichkeit selten gab. Und wenn, dann gehörte sie immer anderen Menschen.

Im Auto wurden die Sachen nach dem Grünen Weg geschafft, und dort ging die Spanierin gleich ans Packen. Nichts fehlte für die reichliche Reisetoilette einer jungen Dame von Welt, und Mutter Mühsam schüttelte nur immer wieder den Kopf.

Sie gönnte ihrem Kinde all den eleganten Firlefanz von ganzem Herzen, konnte aber nicht begreifen, daß im Handumdrehen aus ihrem Fränzeken eine so elegante Dame geworden war.

Dann ging es an die Erledigung der Formalitäten, die für Franziskas Auslandsreise notwendig waren und die sich mit Hilfe der gewandten Frau Carreras glatt abwikkelten. Ein paar Tage nach der häßlichen Szene mit Malwine Bernhardus war es so weit: die Abreise nach Barcelona, wo Frau Carreras wohnte, stand unmittelbar bevor.



Es war am Abend vorher, und Martha Mühsam saß mit ihrer Tochter zusammen am Tisch. Sie tranken Tee und aßen belegte Brötchen dazu. Die Spanierin hatte der blassen, kleinen Frau zweihundert Mark aufgedrängt.

„Vorschuß von Ihrem Töchterchen, liebe Frau Mühsam“, hatte sie dazu gesagt, „dann braucht Franziska während der ersten Monate nichts zu schicken.“

Nun hatte Martha Mühsam die beste Wurst, den besten Schinken eingekauft, es sollte ihrem Fränzeken noch einmal recht, recht gut schmecken in der engen, kleinen Wohnung der Mutter. Sie würde bald anderes gewöhnt werden, und sie würde sich, wenn sie einmal wiederkam, vielleicht gar nicht mehr wohlfühlen in den überaus einfachen Verhältnissen, aus denen sie stammte.

Ob es gut war, daß ihr Kind so verwöhnt wurde?

Sie blieb ja doch nur die Kindergärtnerin, die entlassen wurde, wenn sie der Herrschaft nicht mehr gefiel.

Die Mutter konnte nicht anders, sie mußte ihre Bedenken äußern. Franziska nickte ihr beipflichtend zu.

„Eigentlich hast du recht, Mütterchen, vollkommen recht. Aber ich verspreche dir, daß die feinen Kleider und die feine Wäsche ebensowenig eine andere aus mir machen werden wie die feine Stube, die ich wohl in Barcelona bewohnen werde. Ich bleibe dein Fränzeken, das nur so weit von dir fortgeht, weil es sich so jämmerlich vor einem abscheulichen Weib fürchtet.“

„Nur deshalb?“ Martha Mühsam fragte es betont.

„Nein, nicht allein deshalb, Mutter. Auch die viel höhere Bezahlung lockt mich. Aber weshalb noch über die Gründe sprechen? Ich habe großes Glück gehabt.“

Martha Mühsam mußte das zugeben, im übrigen aber verstand sie nicht, wie man so weit von der Heimat fortgehen konnte.



Doch sie sagte nichts mehr darüber. Sagte auch nichts mehr von der heißen, jagenden Angst, die sie heute schon den ganzen Tag so ruhelos gemacht. Ihr Fränzeken ging so weit von ihr fort. Was erwartete sie in dem fremden Lande?

War dort für Fränzeken wirklich alles so rosig und schön, wie es die Spanierin in Aussicht gestellt hatte?

Oder hatte die Stellung auch ihre Schattenseiten?

Ihre Bedenken, ihre Angst kamen zu spät, denn Frau Carreras hatte um Franziskas willen schon große Ausgaben gehabt. Sie schalt sich selbst schwerfällig und töricht. Nur dem Kinde nicht mehr das Herz belasten, nur das nicht tun!

„Fritz soll Lungenentzündung haben“, erzählte sie. „Frau Schneidereit sagte es mir vorhin. Er sei sehr krank gewesen, ein paar Tage lang, nun sei er auf dem Wege zur Besserung.“ Sie setzte hinzu: „Kannst du es denn fertigbringen, ohne Abschied von ihm fortzugehen?“

„Ja, Mutter, das kann ich, weil ich weiß, es ist zu seinem und meinem Besten.“

Franziska sagte es mit niedergeschlagenen Wimpern, weil sie plötzlich ein Brennen in den Augen spürte, das von jäh aufsteigenden Tränen kam.

Martha Mühsam achtete nicht auf Franziska, sondern sagte nur kopfschüttelnd: „Ich war so sicher, daß aus euch beiden später mal ein Paar werden würde!“

Franziska tupfte unauffällig die Tränen fort und lächelte bitter.

„Wenn es keine Frau Malwine Bernhardus auf der Welt gäbe, wäre es möglich, daß Fritz und ich später geheiratet hätten. Aber er wird mich und ich ihn vergessen. Man darf sich in so was gar nicht erst hineinreden.“

„Wenn Fritz gesund ist, wird er kommen und nach dir fragen“, setzte die Mutter das Thema fort, „ich werde ihm dann erzählen, was dir seine Tante angetan hat, und daß du hauptsächlich deshalb das Angebot der spanischen Dame angenommen hast.“

„Nein, Mutter, tue das, bitte, nicht; wir sprachen doch schon darüber. Fritz soll sich mit seiner Tante nicht überwerfen, èr darf meinetwegen keine Unannehmlichkeiten haben. Wenn er es von anderer Seite hört, kann ich es nicht ändern, aber durch unsere Schuld sollen ihm keine Nachteile erwachsen.“ Sie hatte ganz heiße Wangen vor Erregung. „Lieber mag er glauben, ich wäre davongefahren, ohne noch besonders an ihn zu denken. Sage ihm einen Gruß und weiter nichts. Ich weiß, die Verwandten von Fritz haben Vermögen; wenn er sich gut mit ihnen steht, erbt er alles. Meinetwegen soll er es nicht verlieren, was ihm jetzt sicher ist. Er braucht es vielleicht einmal sehr nötig. Was sollen wir zwei armen Kirchenmäuse auch zusammen?“ Sie schob der Mutter die Rechte hin. „Versprich mir, Mutter, zu Fritz nichts davon zu erwähnen, was seine Tante mir angetan!“

„Du bist zu gut“, sagte Martha Mühsam etwas mißbilligend. „Sieh, Fränzeken, ich gehe doch gewiß allem, was mit Zank und Klatsch zusammenhängt, aus dem Wege, aber ich ärgere mich darüber, daß du nun abreisen willst, ohne dem Fritz zu sagen, welcher Hauptgrund dich wegtreibt, und daß ich auch schweigen soll. Irgendeine böse Zunge erzählt ihm dann später die Sache und verdreht alles, und der Abwesende hat immer unrecht.“

„Das ist mir ganz gleich, Mutter. Wenn Fritz mich wirklich liebhat, wie du immer behauptest, dann glaubt er nichts Häßliches von mir. Tut er es aber doch, dann hat er mich eben nie liebgehabt, und mir kann nichts mehr an seiner Meinung liegen.“ Sie lächelte die Mutter an. „Erfülle meinen Wunsch, Mutter! Morgen um diese Zeit bin ich schon weit, fast schon in Frankfurt am Main. Da möchte ich nicht während der Fahrt und nachher, wenn es weitergeht, immer denken, eben setzt das Ehepaar Bernhardus vielleicht gerade dem armen Fritz den Stuhl vor die Tür. Er, der streben und sparen und vorwärtskommen wollte, muß sich fortan nach der Decke strecken, um für sein Leben zu sorgen. Wer weiß, ob er allmählich nicht sogar unlustig wird, seine Sprachstudien zu betreiben. Er ist ein bißchen verwöhnt, seine Tante soll, trotz ihrer rauhen Schale, aufs äußerste um ihn besorgt sein.“

Martha Mühsam seufzte: „Wenn du es durchaus willst, Fränzeken, wäre es ja schlecht von mir, dir das Versprechen nicht zu geben. Also ich verrate keine Silbe von der Gemeinheit seiner Tante. Aber was soll ich ihm selbst sagen, wenn er mir begegnet oder zu mir heraufkommt und mich nach dir fragt? Ich weiß, das tut er ganz sicher.“

Franziska schob ihren Teller beiseite.

„Brauchst ihm nichts weiter zu sagen als die Wahrheit. Ich hätte eine Dame kennengelernt, die mich als Kindergärtnerin für ihre Enkelin mit nach Spanien genommen hat. Sage ihm einen Gruß dazu, weiter nichts.“

„Aber, Fränzeken, deine Adresse darf er doch wissen, nicht wahr?“

„Meinetwegen, das heißt, wenn er sie haben will.“

Franziska fühlte, während sie so antwortete, einen feinen, stechenden Schmerz in der Gegend des Herzens. Was war das nur? Tat es ihr doch leid, so abschiedslos von Fritz fortzugehen, so ohne ein liebes Wort, ohne einen Händedruck? Hatte sie sich nicht vor wenigen Tagen erst von ihm küssen lassen, seinen Zukunftsplänen nur allzu gern gelauscht?

Ach, weg mit den Gedanken, das Leben war noch lang, und draußen wartete die große, bunte Welt auf die kleine Fränze Mühsam aus dem Osten Berlins. Hier aber lauerte böse und giftspeiend Malwine Bernhardus auf sie.

*



Am nächsten Morgen gab es einen kurzen, aber um so innigeren Abschied zwischen Mutter und Tochter.

„Wenn es dir in der Fremde nicht gefällt, mein Fränzeken, dann komm wieder, es gibt auch in der Heimat Brot genug für Menschen, die wirklich arbeiten wollen“, sagte Martha Mühsam, und zwang tapfer ihre Tränen zurück.

Es war in aller Herrgottsfrühe, aber pünktlich, wie verabredet, stand schon das Auto vor dem Hause, und drinnen saß Frau Carreras und begrüßte Franziska mit festem Händedruck. Klein und gebückt stand Martha Mühsam neben dem Auto. Noch ein Gruß, ein Händereichen, dann fuhr der Wagen an und entschwand bald den Blicken der schmalen, blassen Frau, mit deren grauem, krausem Haar der Morgenwind spielte.

Es war, als streiche sanft, ganz sanft eine tröstende Hand darüber hin. Gebeugt, wie ein ganz, ganz altes Mütterchen, schlich Martha Mühsam ins Haus zurück.

*



Die Reise war herrlich. Franziska, die in ihrem Leben noch nie über die Vororte Berlins hinausgekommen, fuhr jetzt im D-Zug in die Welt hinein. Ortsnamen, die ihr aus der Geographiestunde im Gedächtnis hängengeblieben, wurden plötzlich zu etwas Wirklichem.

Aber nirgend ward lange Rast gemacht. Weiter! Weiter! Monoton sangen es die Räder, sangen es mit Dröhnen. Weiter! Weiter!

Durch Deutschland und das Elsaß ging die Fahrt. Eine kurze Nacht in Paris reihte sich an. Doch Franziska sah wenig von Frankreichs Hauptstadt. Sah einen Bahnhof, auf dem sie ankam, einen anderen, von dem sie wieder abfuhr, dazwischen lagen zwei Autofahrten und ein paar Stunden Aufenthalt im Hotel.

Sie saß dann wieder im Zug, schlief eine Nacht in Narbonne. Frau Carreras sprach französisch so fließend wie deutsch. Franziska schämte sich, weil sie keine Silbe Französisch verstand. Und sie fragte sich, weshalb sich die reiche Spanierin nicht für das viele Geld, das sie schon für sie verausgabt, eine gebildete Kindergärtnerin mitgenommen habe. Sie hatte eigentlich ein geradezu fabelhaftes Glück gehabt. Sie gab sich die größte Mühe, sich der immer gleichmäßig liebenswürdigen Dame dienstwillig zu erweisen, fand aber nicht viel Gelegenheit dazu. Frau Carreras war so gewandt in jeder Beziehung, daß sie eigentlich immer von ihr bedient wurde.

In Narbonne schlief sie mit der Dame in einem gemeinsamen Raum. Das eine Bett stand neben der Balkontür, das andere in einem vorhanglosen Alkoven. Franziska schlief bald ein, sie hatte zwei Gläser Wein getrunken und war sehr müde davon geworden. Sie hörte nicht, wie Juanita Carreras sich wieder leise erhob und zu ihr in den Alkoven schlich. Sie atmete ruhig und tief weiter, merkte nicht, daß der Schein einer Taschenlampe über ihr Gesicht glitt, und sah nicht das zufriedene Nicken der an ihrem Lager Stehenden, die nach einem Weilchen wieder in ihr Bett zurückhuschte.

Franziska hatte nicht bemerkt, daß sie nächtlichen Besuch gehabt, aber ein häßlicher Traum hatte sie gequält um die Morgenstunde. Sie sah wieder im Traum die weiße Frauenhand mit dem seltsam geformten Ring in Gestalt einer Spinne aus Smaragden und Brillanten und sah dann wieder die ekelhafte Riesenspinne, die ihr ein starkes Netz über den Kopf warf. Laut aufgeschrien hatte sie, und auf den Schrei stürzte Frau Carreras an ihr Bett. Sie war bereits. angekleidet und fragte erschreckt, was geschehen wäre.

„Ich habe etwas sehr Böses geträumt.“

Frau Carreras sah sie forschend an.

„Sind Sie nervös, liebes Kind?“

„Nein!“ Franziska schüttelte den Kopf. „Aber im Traum weiß man doch nicht, was man tut. Ich entsetzte mich im Traum so sehr, da schrie ich wohl. Ich bin ja vor meiner eigenen Stimme hochgefahren.“

Die Spanierin lächelte. „Stehen Sie auf, Kind. Bei gutem Milchkaffee und Butterbrötchen vergessen Sie Ihren Traum.“

Sie hatte recht. Bei Milchkaffee und Butterbrötchen dachte Franziska nicht mehr an ihren Traum. Dann saß man wieder im Zuge, und wie im Fluge verging Franziska die Weiterreise durch Südfrankreich.

Die Pyrenäen wuchsen auf, kamen näher und näher. Das blaue Meer zeigte sich. Weiße, stille Häuser mit flachen Dächern grüßten stumm und fremd, während die Räder des Zuges wieder mit montoner Stimme ihr: Weiter! Weiter! sangen.

Ja, weiter, weiter!

*



Franziska saß mit klopfendem Herzen und ließ sich von ihrer Begleiterin gern alles genau erklären und dachte nicht mehr an die kleine Berliner Hofwohnung im vierten Stock, wo eben, um diese gleiche Zeit, ihre Mutter von der Nähmaschine aufstand, um nachzusehen, wer an der schmalen Flurtür geklingelt hatte.

Es war bald drei Uhr, wie Martha Mühsam kurz vorher festgestellt hatte.

Erschreckt trat sie zurück. Fritz Bernhardus stand vor ihr, fragte erregt: „Wo ist Fränze? Ich war krank, lag zu Bett und hörte vorhin zufällig meine Tante im Nebenzimmer mit jemand sprechen. Man glaubte, ich schliefe, und sprach etwas laut. Ich verstand jedenfalls alles. Sagen Sie, Frau Mühsam, ist’s wahr, daß Fränze fort ist?“

Er stieß das letztere wie im Fieber hervor, und seine braunen Augen blickten sie flackernd an.

„Komm ’rein, Fritz, hier auf dem Flur zieht es, du scheinst noch krank zu sein.“

Er folgte ihr ins Zimmer, wo die Nähmaschine stand.

„Möglich, daß ich noch krank bin“, sagte er hastig, „ich bin ja auch heimlich aufgestanden, weil ich Gewißheit haben mußte. Schnell, Frau Mühsam, schnell! Wo ist Fränze?“

Hektische Fieberflecke brannten auf seinen Wangen, und seine Augen glänzten zu sehr.

Martha Mühsam sah, ein Kranker stand vor ihr, ein noch sehr Kranker. Durfte sie ihm die Wahrheit sagen, ohne ihm zu schaden? Durfte sie ihn belügen, ohne ihm durch spätere Wahrheit vielleicht noch mehr zu schaden?

Sie sann erschreckt darüber nach.

Er ergriff ihre Rechte, sie fühlte die Glut seiner Hand.

„Die Wahrheit, Frau Mühsam, bitte, die Wahrheit! Ist Fränze fort, weit fort, wie man sagt? Ist sie nach Spanien mit einer reichen Dame?“

Martha Mühsam hatte kein Talent zu Lügen. Sie neigte stumm den Kopf.

Fritz Bernhardus stand wie an den Gliedern gelähmt. Fränze, seine einzig liebe, blonde Fränze war so weit von ihm fortgegangen, ohne ihm ein Wort davon zu sagen?

Er raffte sich zusammen.

„Fränze hat für mich natürlich einen Brief hinterlassen. Geben Sie ihn mir schnell, liebe Frau Mühsam!“



Er schwankte etwas. Die kleine, dürftige Frau schob ihm einen Stuhl zu, drückte ihn mit mütterlich sorgender Hand darauf nieder.

„Fränze hinterließ keinen Brief für dich, Fritzeken.“

Sie nannte ihn unwillkürlich wieder so wie in seiner Kinderzeit.

„Fränze ist nach Spanien und hat keinen Brief hinterlassen für mich?“

Es klang ungläubig im höchsten Grade. Das war doch wirklich eine Unmöglichkeit! Ohne Wort und ohne Nachricht konnte sie ihn doch nicht verlassen haben. Das glaubte er einfach nicht.

Das war ja alles so völlig unverständlich und zugleich so traurig, so herzzerreißend traurig.

Verzweifelt fragte er: „Hat Fränze Ihnen wenigstens etwas für mich bestellt?“

Seine Lippen zuckten, während er auf Antwort wartete. Martha Mühsam kam sich wie ein Henker vor. Was aber blieb ihr übrig? Sie erzählte leise, daß eine reiche Dame Fränze kennengelernt und als Kindergärtnerin für ihre Enkelin nach Spanien mitgenommen hatte.

„Und da hat Fränze gar nichts für mich bestellt?“ fragte er noch einmal zitternd.

„Nein“, bekannte Frau Mühsam, „das heißt, grüßen soll ich, und wenn du ihre Adresse haben willst, kann ich sie dir geben, Fritzeken.“

Martha Mühsam hätte am liebsten geweint, so leid tat ihr der blasse, junge Mensch, der es nicht zu fassen vermochte, daß Fränzeken so von ihm gegangen war.

Eben erhob er sich.

„Ich danke Ihnen, Frau Mühsam, aber die Adresse hat gar keinen Wert für mich. Ich dränge mich nicht auf, nein, das tue ich nicht.“



Seine Stimme war rauh und wie zersprungen. Er ging mit unsicherem Schritt zur Tür. Martha Mühsam wollte ihn stützen. Er schob sie beiseite.

„Ich erhole mich schon, das ist nur alles der erste Schreck, und ich bin noch krank, der Arzt behauptet es. Tante glaubt mich im Bett. Ich will sehen, ob ich heimlich wieder in mein Zimmer kommen kann.“

Er ging taumelnd weiter, quälte sich, die Linke fest am Geländer, die Treppe hinunter, gefolgt von den ängstlichen Augen Martha Mühsams, die ihm in der Entfernung von einigen Stufen folgte.

Zum Glück kam ihm niemand entgegen.

Als Fritz Bernhardus die Treppe zum ersten Stock des Vorderhauses hinaufstieg, blieb sie im Torgang stehen, lauschte. Da hörte sie schon Malwine Bernhardus rufen: „Aber, Fritz, der Onkel und ich suchen dich schon überall, wo bist du denn gewesen?“

Sie hörte Fritz antworten: „Ich weiß es selbst nicht, Tante, ich mußte aufstehen und fortgehen, ich hatte eine große, wichtige Frage auf dem Herzen, aber es gibt keine Antwort darauf, keine.“

Malwine Bernhardus schrief auf: „Mann; komm schnell, Fritz fiebert wieder! Er muß ins Bett, nachher laufe zum Arzt!“

Da schlich sich Martha Mühsam rasch fort, hastete die Treppe hinauf in ihr kleines Heim zurück. Weh, sehr weh hatte Fränzeken dem armen Fritz getan. Recht war das nicht von ihr, der arme Junge hatte gar so jammervoll ausgesehen.







IV


Barcelona war erreicht, der Zug hielt, Frau Carreras schaute aus dem Abteilfenster, rief laut etwas hinaus. Eine üppige, dunkelhaarige Dame, die unschwer als Juanita Carreras Tochter zu erkennen war, kam schnell herzu. Zwei Gepäckträger folgten ihr.

Sie bestieg das Abteil, umarmte die Mutter, sah dann Franziska mit langem, sehr aufmerksam forschendem Blick an und nickte ihr zu.

Franziska fühlte einen flüchtigen Händedruck und stieg auf Frau Carreras Geheiß aus. Die Gepäckträger bemächtigten sich der Koffer, und bald darauf ward alles in ein großes Mietauto verstaut, das, kaum daß man Platz genommen, losfuhr. Es war anscheinend also schon vorher bestellt gewesen, und sein Führer wußte bereits das Ziel der Fahrt.

Franziska saß stumm und befangen. Die Tochter gefiel ihr nicht so gut wie die Mutter. Ihre Augen hatten einen so kalten Glanz, und um die vollen Lippen lag etwas Hochmütiges. Nur so nebenher hatte sie ihr die Hand gereicht und sie dabei betrachtet wie eine Ware, deren Wert man abschätzt.

Franziska blickte umher, um ihre Gedanken abzulenken, und freute sich an den Palmen, die den Mittelweg dieser breiten Straße säumten. Palmen, wirkliche, große Palmen. Wie schön das war!



Frau Carreras beobachtete sie, sagte lächelnd in deutscher Sprache zu ihr: „Diese Straße heißt Paseo de Colon. Sehen Sie, dort ist die Kolumbussäule, und Kolumbus zu Ehren wurde diese Straße benannt.“

Hinter der Kolumbussäule sah man ein Stück des Hafens. Schiffsmasten ragten auf und die Schornsteine großer Dampfer. Kolumbus schaute von seinem hohen Standplatz weit über den Hafen. Und während das Auto seinem Ziele zueilte, gab Frau Carreras Franziska noch manche Erklärung. Das junge Mädchen kam aus dem Staunen nicht heraus. Alles, alles hier schien ihr so ganz anders als in Berlin. Das Leben war lauter, und alles bunter, viel bunter.

Das Auto fuhr in rasender Fahrt durch Straßen und über Plätze. Franziska begriff nicht, daß so schnelles Fahren erlaubt war. Ihr Herz klopfte ganz ängstlich.

Frau Carreras unterhielt sich indessen mit ihrer Tochter. Fragen und Antworten flogen hin und her, und Franziska war es, obgleich sie kaum ein Wort Spanisch verstand, als spreche man von ihr. Was ja schließlich auch ganz natürlich war.

Mindestens eine halbe Stunde fuhr man schon, und Frau Carreras bemerkte, wie Franziska verstohlen auf ihr Uhrarmband blickte.

„Wir wohnen nicht im Zentrum Barcelonas, Kind, der Lärm würde unserer Familie wenig behagen“, erklärte sie.

Franziska sagte wie ein braves Kind „ja“. Die kühlen Augen von Frau Carreras Tochter machten sie befangen, und sie dachte, wenn mich diese Frau hätte mitnehmen wollen nach Spanien, wäre ich bestimmt nicht gegangen, und es stieg, zum erstenmal, seit sie aus Berlin fort war, leise Reue in ihr auf, die Heimat so schnell verlassen zu haben.



Das Auto fuhr nun durch stillere Straßen, die allmählich keine ununterbrochenen Häuserreihen mehr aufwiesen. Man kam an ganz neuen und halbfertigen Häusern vorbei. Plötzlich tauchte eine hohe Mauer auf. Grüne Palmwedel lugten darüber hinweg. Das Auto hielt jetzt vor einem eisernen Türchen in der hohen Mauer, hinter der sich kein Haus zeigte.

Das Gepäck wurde von den Damen aus dem Auto genommen, das schon davonfuhr, als sich das Eisentürchen öffnete.

Ein alter Mann, wohl ein Diener, trat heraus, wechselte ein paar Worte mit Frau Carreras und belud sich mit dem Gepäck.

„Kommen Sie, Kind!“

Die ältere Spanierin schob Franziska leicht an der Schulter gegen die offene Tür, und dabei fing Franziska einen Blick des alten Mannes auf.

Es war ein Blick voll Mitleid.

Franziska erschauerte. Ja, Mitleid lag in dem Blick des Alten.

Angst kroch in ihr hoch, lähmte ihr den Fuß.

Ihr war es, als hielte etwas sie davon zurück, durch die kleine Tür zu treten, als müßte sie sich wenden und davoneilen, so weit sie ihre Füßè trugen.

„Arriba!“ Es war Frau Carreras’ Tochter, die dieses Wort in ziemlich befehlendem Ton gerufen und Franziska gleichzeitig mit einer unsanften Bewegung durch die Tür gedrängt hatte.

Sie blickte sich erschreckt nach ihr um. Doch die Dame lächelte ganz freundlich und sagte: „Perdon!“

Die schmale Eisentür fiel ins Schloß, und der scharfe Laut tat Franziska weh.



Sie dachte: „Die lange Eisenbahnfahrt hat mich nervös gemacht. Mit den vornehmen Kleidern lege ich mir auch ein vornehmes Leiden zu. Erschrecke, wenn mich zufällig jemand stößt, erschrecke vor einer ins Schloß fallenden Eisentür.“

Sie zwang sich zur Ruhe zurück, hielt Umschau.

Palmenbäume standen breit und wuchtig, verdeckten teilweise das niedrige Haus, zu dem man gelangte, wenn man eine kurze, aber breite Teppe hinabstieg.

Der alte Mann stellte einen Koffer oben an der Treppe ab, trug erst einen Teil der Sachen hinunter.

Die beiden Damen schritten voran. Franziska sah den Alten zufällig an, und neue Angst stieg in ihr empor. Wieder traf sie der Mitleidsblick, dieser furchtauslösende Mitleidsblick.

Was wollte der Alte nur von ihr?

Frau Carreras wandte sich nach ihr um.

„Kommen Sie doch, Kindchen, Sie sind gewiß sehr müde. Nach dem Nachtessen sollen Sie auch sofort schlafen gehen.“

Sie zog sanft Franziskas Arm in den ihren und schritt mit ihr ins Haus. Auf der Schwelle stand eine ältere Frau mit dunkelbrauner Haut, das über den Schläfen mit weißen Fäden durchzogen war. Frau Carreras gab ihr die Hand, sagte etwas zu ihr, und die Frau nickte eifrig und verschwand.

Man befand sich in einem viereckigen Vorraum, in den verschiedene Türen einmündeten, zur Rechten führte eine schmale Marmortreppe in das obere Stockwerk.

Franziska stand abwartend.

Frau Carreras sagte freundlich: „Meine Tochter wird Sie nach oben in Ihr Zimmer führen. Sie können sich dann etwas waschen und frisieren und danach, wenn Sie es klingeln hören, herunterkommen.“ Sie zeigte nach links auf eine Flügeltür. „Dort essen wir dann.“

Die jüngere Spanierin ging Franziska voran die Treppe hinauf, öffnete oben eine Tür am äußersten Ende eines Ganges.

Das elektrische Licht füllte einen nicht allzu großen, aber sehr hübsch mit weißen Möbeln ausgestatteten Raum mit klarer Helle, und Franziska blickte ein wenig beengt, denn die Tochter von Frau Carreras sah sie unverwandt an, als warte sie auf etwas. Jetzt sprach sie ein paar schnelle spanische Worte, deren Sinn Franziska nicht begriff.

Sie sagte schüchtern: „No comprendo.“ Das hieß: „Ich verstehe nicht.“ Frau Carreras hatte es ihr gelehrt.

Die andere lachte spöttisch und kurz, riß ihr mit schnellem Griff das Seidenmützchen samt Schleier ab, heftete dann die Augen auf ihr Haar, als gelte es, etwas Besonderes daran zu entdecken.

Dann nickte sie, ohne den Blick zu verändern, und sagte wie zu sich selbst in zufriedenem Tonfall: „Muy bien, muy bien!“

Gleich darauf war sie verschwunden.

Franziska schloß schnell hinter ihr die Tür, wollte den Riegel vorschieben, doch funktionierte er nicht, ein Schlüssel war nicht vorhanden. Sie hatte sich die Bluse ausziehen wollen beim Waschen, nun ließ sie es lieber. Sie wollte Frau Carreras nachher um den Zimmerschlüssel bitten.

Sie mußte sich einen Augenblick setzen, so benommen war sie noch von dem merkwürdigen Betragen der eben Hinausgegangenen.

So nett und gut Frau Carreras war, so unfreundlich und unangenehm war ihre Tochter. Wie durfte sie ihr so ungestüm die Kopfbedeckung abreißen, ihr Haar dann anstarren, als müsse sie sich von dessen Vorhandensein überzeugen?

Ob sie nachher wohl Frau Carreras befragen durfte, was das sonderbare Benehmen ihrer Tochter zu bedeuten habe?

Nein, nein, das würde sie ja doch nicht wagen und hätte doch so gern eine Erklärung dafür gehabt, weil es ihr rätselhaft blieb, rätselhaft wie die Mitleidsblicke des alten Mannes.

Sie erhob sich, zog ihre Kostümjacke aus, ging an den Waschtisch, auf dem Seife, Schwamm und Zahnbürste lagen, auch Mundwasser stand bereit. Alles neu und in eleganter Aufmachung.

Über dergleichen wunderte sich Franziska nicht mehr, sie war es gewöhnt, daß Frau Carreras für sie sorgte. Auf einem weiß verhängten Toilettentisch lagen Kämme und Bürsten, ein Schälchen enthielt goldfarbene Haarnadeln.

Franziska wusch sich Gesicht und Hände, bürstete und kämmte ihr Haar. Wie mattes, nachgedunkeltes Gold lag es über der reinen Stirn, wie eine lose, goldene Binde.

Eben läutete es, nicht allzu laut, aber anhaltend.

Franziska warf noch einen Blick in den Spiegel, der über dem weißen Waschtisch angebracht war, zupfte an ihrer hellen Bluse herum und eilte, nachdem sie das Licht ausgeknipst hatte, zur Tür.

Eben wollte Frau Carreras die Flügeltür zum Eßzimmer öffnen, da erblickte sie Franziska hinter sich.

„Nun, Kind, wie gefällt Ihnen Ihr Stübchen?“ fragte sie freundlich.

„Sehr gut“, erwiderte die Gefragte ehrlich, denn die schneeweißen, sauberen Möbel, der seegrüne Teppich, der reizende Toilettentisch und die geschmackvollen Bilder ergaben ein so harmonisches Ganzes, daß auch ein verwöhnterer Geschmack als der Franziskas damit zufrieden gewesen wäre.

Frau Carreras öffnete die Tür, und Franziska trat in ein Zimmer mit dunklen, schweren Möbeln. Auf einer Anrichte blitzte reiches Silbergerät, und auf dem gedeckten Tische fehlte es ebenfalls nicht an Silber.

Vier Stühle standen um den Tisch, vier Gedecke lagen auf, und Franziska fragte sich, wer wohl die vierte Person hier beim Essen sein würde.

Die Tochter der Frau Carreras trat ein. Sie sah ohne Hut hübscher und jünger aus. Sie trug ein fast ärmelloses, schwarzes Kleid aus stumpfer Seide, auf ihrer Brust lag, von dünner Platinkette gehalten, ein großes Kreuz aus Brillanten.

„Setzen wir uns!“ Frau Carreras wies Franziska einen Stuhl an, und als man Platz genommen, kam auf ein Klingelzeichen, das Frau Carreras auf der kleinen Tischglocke gab, die dicke Frau mit dem fettigen Haar herein und brachte auf einem Tablett eine Terrine mit Suppe.

Franziska war neugierig, für wen das vierte Gedeck auflag. Eigentlich hätte man doch noch gar nicht mit dem Essen beginnen dürfen, das war doch unhöflich gegen diese vierte Person.

Frau Carreras sagte, während sie sich von ihrer Tochter auffüllen ließ: „Ich glaube, Fräulein Franziska, ich nannte Ihnen noch gar nicht den Namen meiner Tochter. Wissen Sie, hier bei uns in Spanien ist das viel umständlicher als in Ihrer Heimat. Hier behält die Frau ihren Mädchennamen, das heißt, den Namen ihres Vaters, auch nach der Hochzeit, dazu gehört schon vorher auch der Geburtsname der Mutter, und dann kommt erst hinzu, wessen Ehefrau man ist. Ich zum Beispiel hieß vor meiner Ehe von Vater und Mutter aus Juanita Lopez de Jerez, dazu kam Frau von Carlos Carreras. Da das zu lang ist und ich mich gern mit dem Namen, den mir mein Mann gegeben, rufen lasse, schiebe ich, wo es irgend möglich, die lange Nennung beiseite und nenne mich nur Juanita Carrera. Meine Tochter heißt …“

Die Frau im schwarzen, stumpfen Seidenkleide unterbrach sie mit einem langen, sehr schnell gesprochenen Satz.

Frau Carreras lächelte Franziska an.

„Wenn meine Tochter auch nur ein wenig Deutsch sprechen kann, so versteht sie es doch leidlich, und sie meint, Sie würden sich ihren schwierigen Namen doch nicht merken können. Sie sollen Sie bei der Anrede nur Dona Elena nennen.“

Franziska erwiderte sehr höflich: „Jawohl, gnädige Frau“, fragte dann schüchtern, ob sie die kleine Ines heute noch begrüßen dürfe, oder ob das Kind schon schlafe.

Frau Carreras, die eben einen Löffel Suppe zum Munde führen wollte, machte ein ganz verdutztes Gesicht, lachte dann.

„Ach so! Die kleine Ines! Ja, habe ich Ihnen denn das nicht im Auto gesagt? Nein? Oh, dann muß ich es wirklich vergessen haben. Meine Tochter teilte mir schon am Bahnhof mit, daß sie das Kind vor mehreren Tagen zu einer uns sehr befreundeten Arztfamilie nach Saragossa gebracht habe. Die junge Frau des Arztes hat nämlich vor einiger Zeit ihr vierjähriges Töchterchen durch den Tod verloren und bat so dringend, meine Tochter sollte ihr unsere Kleine ein Weilchen überlassen, bis ihr Schmerz ein bißchen milder geworden. Meine Tochter depeschierte es mir nach Berlin, das Telegramm erreichte mich nicht mehr.“

Franziska starrte die Sprecherin an, als hätte sie ihr etwas ganz Unfaßliches erzählt.

„Aber, Kind, die Mitteilung kann Sie doch wenig berühren“, lächelte Frau Carreras, „in absehbarer Zeit holt meine Tochter das Kind zurück, vielleicht schon in zwei Monaten, dann beginnt Ihr Amt, so lange machen Sie sich’s bequem bei uns.“

Franziska glaubte, ein solches Anerbieten gar nicht annehmen zu können. Mit Angst dachte sie an den Vorschuß, den die Dame ihrer Mutter in Berlin ausgehändigt, an die Kleider und Wäsche, die sie ihr geschenkt. Für was hatte sie aber nun die Geschenke erhalten?

Sie fand vielleicht eine andere Stellung hier, wenn sie sich Mühe gab, dann konnte sie ihre Schuld langsam bei Frau Carreras tilgen.

„Was ist Ihnen denn?“ fragte die liebenswürdige Frau, als sie Franziskas plötzliche Bestürzung bemerkte und sie ihre Bedenken äußern hörte.

Begütigend sprach sie auf die Schüchterne ein: „Seien Sie ganz unbesorgt, Kind, und warten Sie hier in unserm Hause ab, bis Ihre zukünftige kleine Schutzbefohlene zurück ist. Dann dürfen Sie sich doppelt Mühe mit ihr geben. Bis dahin beziehen Sie Ihr Gehalt genau so, als wenn Ines hier wäre.“

Franziska sah die Dame ganz gerührt an.

„Sie sind so gütig zu mir. Wie soll ich Ihnen dafür danken, gnädige Frau?“

„Vielleicht wird Ihnen zufällig Gelegenheit zur Dankbarkeit“, gab Juanita Carreras leicht zurück, „aber nun wollen wir essen, sonst wird die Suppe kalt, und Concha, unser guter Hausgeist, schilt uns.“

Also Concha hieß die Alte mit dem fettigen Haar und der braunen Haut.

Gehorsam aß Franziska, aber ihre Gedanken flatterten aufgescheucht durcheinander, wie Nestvögel, die ein Sperber hochgeschreckt.

Frau Carreras war gut, sehr gut sogar, aber ihre Tochter war von anderer Art.

Franziska durchzuckte es. Der Stoß vorhin an der kleinen Tür in der Mauer war kein Zufall gewesen, sondern Absicht. Dona Elena, wie sie von ihr genannt zu werden wünschte, hatte sie in einem Anfall bösester Laune so unsanft zur Pforte hineingestoßen. Wahrscheinlich war sie ärgerlich darüber, daß die Mutter nun einen unnützen Brotesser mitbrachte, für den zunächst gar keine Verwendung war.

Ach, wäre doch die Depesche nicht zu spät angekommen, dann brauchte sie jetzt doch nicht als Geduldete in fremder Familie in fremdem Lande leben.

Frau Carreras klingelte wieder. Der alte Mann erschien, räumte schweigend ab.

Concha brachte ein paar Platten. Erst Kaviar, dann einen scharf gewürzten Braten mit Salat. Zum Schlüsse gab es Ananasschnitte. Leichter, roter Wein stand auf dem Tische, doch Franziska trank nur ein einziges Glas, sie wollte nicht noch müder werden.

Unwillkürlich streiften ihre Augen den Platz an der Tischseite zu ihrer Linken, der leer blieb, und doch stand der Stuhl zurechtgerückt, das Gedeck schien darauf zu warten, benutzt zu werden.

Frau Carreras erhob sich.



„Hoffentlich hat es Ihnen geschmeckt, Kind, Concha soll Sie jetzt auf Ihr Zimmer führen, denn Sie werden wohl von der langen Reise müde sein.“

Mit einem freundlichen „Gute Nacht!“ wurde sie verabschiedet und von der Magd nach oben geleitet.

In ihrem Zimmer allein gelassen, untersuchte sie noch einmal das Türschloß — vielleicht schnappte der Riegel doch ein. Aber ihr Probieren blieb erfolglos.

Sie trat auf den Balkon hinaus. Ein schmales Stückchen Garten lag zu ihren Füßen. Sie konnte in der abendlichen Beleuchtung dichte Büsche unterscheiden und einen kleinen Marmorbrunnen, aus dem mit einförmigem Sang ein Wasserstrahl niederrann in eine Schale.

Sonst sah man in einiger Entfernung nur die Mauer, die sich hoch und steil um das ganze Grundstück zog.

Franziska stellte fest, daß sich ihr Zimmer an der Rückseite des Hauses befand, da sie ja vor dem Hauseingang hohe Palmen gesehen hatte. Sie blickte seitlich, sah noch ein erhelltes Balkonfenster links unter sich. Vielleicht wohnte eine der Damen dahinter.

Sie trat ins Zimmer zurück und schob ihren Tisch vor die Tür. Sie wollte doch lieber schlafen gehen, ihr Kopf schmerzte plötzlich. Aber bei offener Tür in einem fremden Hause zu schlafen; vermochte sie nicht.

Nachdem der Tisch vor der Tür stand, kleidete sie sich aus. Sie legte ihre Überkleider ordentlich, wie sie es gewohnt war, über einen Stuhl, zog das Nachthemd an und schlüpfte ins Bett unter die leichte Steppdecke von zart gemustertem Satin.

Sie lag noch ein Weilchen in der Helle und schaltete dann durch einen neben dem Bett befindlichen Knipser die Beleuchtung aus. Aber es wurde gar nicht dunkel, der Mond war inzwischen hinter irgendeiner Wolke hervorgekrochen und füllte, den Raum mit fahlem Licht.

Franziska konnte ganz deutlich die Möbel ihres Zimmers unterscheiden, und sie fand das fahle Licht unheimlich und spukhaft. Sie schloß die Augen, ihre Gedanken wanderten heim.

Jetzt stand die unermüdliche, fleißige Mutter wohl von der Nähmaschine auf, trank noch ein Schlückchen dünnen, lauen Kaffee und ging dann zur Ruhe. Dachte dabei wohl an ihr Fränzeken, das ihr so schnell, so ohne besonderes Überlegen davongelaufen war.

Auch zu Fritz Bernhardus wanderten Franziskas Gedanken, und ihr war es, als sähe sie ihn vor sich mit seiner schlanken Gestalt, seinem hübschen, energischen Gesicht und den blitzenden Augen. Neben ihm aber tauchte wie ein Schreckensgespenst Frau Malwine auf, die eigentlich die Schuld trug, daß sie so schnell die Heimat verlassen hatte und so weit, so weit fortgegangen war.

Ach, nicht daran denken, an gar nichts denken und einschlafen!

Sie nahm sich vor, morgen früh Frau Carreras zu bitten, eine Anzeige für sie aufzugeben, durch die sie Stellung suchen konnte; Frau Carreras würde einsehen, daß sie nicht monatelang bei Fremden als Gast leben durfte.

Sie schlief ein, träumte wieder von dem Spinnenring und schreckte, als ihr die ekelhafte, große Spinne eben das Netz über den Kopf warf, aus schwerem Alpdruck hoch. Sie konnte nicht lange geschlafen haben, das Mondlicht lag noch immer in fahlem Schein über allem hier.

Dieses fahle Licht hatte etwas Gespenstisches, Furchterweckendes.

Franziska hatte die Balkontür offen gelassen, und es waren doch dichte Läden davor. Die wollte sie schließen, damit es dunkel wurde im Zimmer.

Sie stand auf. Wie wundervoll die Nachtluft war! Lau und doch voll Frische. Sie schlüpfte in das leichte Hauskleid, das sie Frau Carreras’ Güte verdankte, und trat hinaus auf den Balkon.

Die Luft tat ihrem noch immer schmerzenden Kopfe gut. Sie legte die Arme auf die Steinbrüstung des Balkons und atmete tief den erfrischenden, reinen Odem der Nacht ein.

O, diese wundervolle Luft gab es im Berliner Osten nicht. Da konnte selbst die Nacht nicht gutmachen, was der Tag verdarb.

Frau Carreras hatte ihr erzählt, Barcelona bekäme des Abends erfrischende Luft von den Bergen, des Morgens dagegen vom Meere.

Das Haus lag jetzt vollständig dunkel, auch unter ihr links, hinter der Balkontür, war das Licht erloschen. Aber eben in diesem Augenblick trat auf diesen Balkon eine Männergestalt hinaus, ein Gesicht wandte sich gegen den Himmel mit einem Ausdruck äußerster Verzweiflung, und zugleich hoben sich zwei Arme mit wilder Gebärde.

Ganz deutlich vermochte Franziska das Gesicht zu erkennen, der Mondschein war ja so hell. Es war ein scharf geschnittenes Gesicht mit dunklem Haar. Doch des Mannes linke Schulter war höher und breiter als die andere, er, der so anklagend die Arme gen Himmel reckte, war verwachsen.

Sein Kopf bewegte sich jetzt, und blitzgeschwind sprang Franziska ins Zimmer zurück. Sie wollte nicht gesehen werden. Es mußte ja dem Manne peinlich sein, daß er beobachtet worden war.



Leise zog sie die Läden zu, leise schloß sie die Glastür. Nun herrschte vollkommene Finsternis im Zimmer.

Langsam tastete sich Franziska ins Bett zurück und atmete tief auf, als sie wieder unter der zart gemusterten Steppdecke lag. Fast war ihr zumute, als hätte sie sich aus irgendeiner Gefahr gerettet.

Wer mochte dieser Verwachsene sein, über dessen Existenz Frau Carreras nicht die leiseste Andeutung gemacht hatte? In welchem Verhältnis stand er zu den beiden Damen?

Seltsam, erschütternd und unheimlich hatte er gewirkt in dem fahlen Licht.

Die Dunkelheit schloß jetzt alles ein in ihr stumpfes Schwarz, und bald trank die Dunkelheit auch Franziskas letzten, klaren Gedanken, umschloß alles, Körper und Geist, mit düsteren, weichen Tüchern, nichts blieb als die tiefe, tiefe Stille.



Am nächsten Morgen war Franziska ziemlich früh aufgestanden. Sie hatte gut geschlafen, fühlte sich erfrischt und war beinahe unternehmungslustig.

Sie ordnete erst das Zimmer und schrieb dann einen Brief an die Mutter. Doch erzählte sie ihr nichts davon, daß sich das Kind, um dessentwillen sie nach Spanien mitgegangen, vorläufig noch für längere Zeit bei Freunden befand und sie selbst sich nach einer anderen Stelle umsehen wollte. Es würde die Mutter nur beunruhigen.

Sie schrieb am Schluß: „Wenn du Fritz siehst, dann grüße ihn von mir und sage ihm, die Reise wäre herrlich gewesen, und ich sei glücklich, soviel Neues zu sehen und zu erleben.“

Es klopfte an die Tür, und da Franziska ihre Barrikade schon längst fortgeräumt, konnte Frau Carreras, die angeklopft hatte, eintreten.

Franziska schob ihren Brief beiseite und erhob sich, während sie den Gruß der Dame erwiderte.

„Haben Sie gut geschlafen, Kind?“ fragte Juanita Carreras, und nach Franziskas Bejahung fuhr sie fort: „Kommen Sie jetzt mit hinunter, bitte, Kaffee trinken, darnach wollen wir eine Ausfahrt machen. Ich habe allerlei Besorgungen, und Sie sehen bei dieser Gelegenheit gleich unsere große, schöne Stadt.“

Franziska nickte zufrieden.

„Wie gut Sie zu mir sind, gnädige Frau! Ich freue mich schon darauf, mit Ihnen auszufahren. Und dann ….“ Sie überlegte, wie sie sich ausdrücken sollte. „…. dann möchte ich Sie herzlich bitten, bei der Gelegenheit eine Zeitungsannonce für mich aufzugeben, denn ich kann unmöglich ein paar Monate hier bei Ihnen bleiben, ohne etwas dafür zu tun.“

Frau Carreras lächelte.

„Wenn Sie es denn durchaus nicht anders wollen, Kind ….“ Sie strich ihr über das Haar. „Wenn Sie aber nichts Passendes finden, bleiben Sie bei uns, bis die kleine Ines zurückkommt, nicht wahr?“

Franziska faltete die Hände.

„Ich bin ja so hilflos hier und Ihnen für alles dankbar, gnädige Frau.“

Über Frau Carreras’ blasses Gesicht huschte eine leichte Röte, die sofort wieder verschwand.

„Kommen Sie, das Frühstück wartet.“

Im Eßzimmmer war schon Dona Elena anwesend, Concha brachte eben Kaffee und Milch in silbernen Kannen. Frische Brötchen, Eier und Kuchen standen bereit, sowie goldgelber Honig und Butter.



Franziskas junger Appetit bedurfte keiner Nötigung. Es schmeckte ihr herrlich, und sie dachte ohne Sehnsucht an den dünnen Morgenkaffee zu Hause und an die trokkene Schrippe dazu.

Dona Elena schob ihr mehrmals die Speisen zu, und Franziska dachte, daß Frau Carreras’ Tochter heute viel liebenswürdiger zu ihr sei als gestern.

Das tat ihr, wohl. Sie fühlte sich nicht mehr so bedrückt, Gastfreundschaft anzunehmen, für die sie sich vorläufig nicht erkenntlich zeigen konnte.

Wieder stand ein vierter Stuhl am Tisch bereit, als solle jemand darauf Platz nehmen, und wieder lag ein viertes Gedeck da, aber niemand erschien; sie blieb mit den zwei Damen allein beim Frühstück.

Mutter und Tochter unterhielten sich spanisch, manchmal sagte Frau Carreras irgendetwas Belangloses zu Franziska.

Nach dem Frühstück bat Frau Carreras, Franziska möge ihr weißes Kleid mit der schwarzen Stickerei anziehen.

Als man durch das eiserne Türchen trat, stand schon ein Auto bereit, das der Alte geholt hatte. Er drängte sich dicht an Franziska heran, flüsterte ihr etwas zu.

Wenn sie recht verstanden, hatte er wörtlich gesagt:

„No, ’ierbleibe, weglaufe en camino!“ Sie begriff nicht, was das heißen sollte.

Sie sah den Alten fragend an, der aber beachtete sie nicht, denn Frau Carreras sprach eben mit ihm.

„No, ’ierbleibe, weglaufe en camino ….“ Das erste war verständlich, wenn auch unbegreiflich, es paßte zu dem Mitleidsblick des Alten, mit dem er sie gestern angesehen. Aber „en camino“, was hieß das? Hing das mit dem deutschen Worte Kamin zusammen?



Sie begriff nicht, was der Alte meinte, der eben den Schlag des Autos öffnete, das mit einem Sonnenverdeck versehen war. Der Schofför fuhr los, und Franziskas Augen fingen noch einen Mitleidsblick des Alten auf.

Die unverstandenen Worte, der Blick drückten auf ihre eben noch so frohe Stimmung.

Sie sah umher, in was für einer Gegend sie sich überhaupt befand. Es mußte ein ganz neuer Stadtteil sein, und einsam, wie ein vorgeschobener Posten, erhob sich die hohe Mauer, hinter der sich das Haus versteckte, in dem sie jetzt wohnte.

Frau Carreras begann lebhaft zu plaudern, erzählte allerlei Interessantes über Spanien und verstand es meisterhaft, Franziskas Gesicht wieder fröhlich zu machen. Brachte sie sogar zum Lachen, seufzte dann in komischem Ernst.

„Dem Himmel sei Dank, daß ich Sie wieder so weit habe! Vorhin, als Sie ins Auto stiegen, haben Sie nämlich eine Miene aufgesetzt, als wollte ich Sie direkt zum Galgen fahren. Machen Sie sich nur wegen Ines keine Gedanken! Die paar Monate werden Ihnen schnell genug vergehen. Wenn Sie nicht müßig sein mögen, werde ich Ihnen leichte Arbeit geben. Garderobe ausbessern und defekte Wäsche in Ordnung bringen. Ich weiß natürlich nicht, ob Sie davon etwas verstehen“, fügte sie hinzu.

Franziska nickte strahlend über den Ausweg, der sich hier zeigte.

„Natürlich verstehe ich etwas davon, gnädige Frau. Ich habe mit Mutters Hilfe meine Kleider und Wäsche immer selbst genäht, und beim Ausbessern und dergleichen hat Mutter natürlich überhaupt nicht geholfen. Ich kann auch häkeln und sticken. Bitte, geben Sie mir nur recht viel Arbeit. Ich will mir Mühe geben, alles so gut zu machen, wie es irgend möglich ist.“



Frau Carreras nahm Franziskas Rechte.

„Wir sind also einig. Und nun lassen wir die Zeitungsannonce und reden wir nicht mehr davon!“

Franziska schaute aufgeregt auf die belebten Straßen hinaus, durch die jetzt das Auto fuhr. Die vielen dunkelhaarigen Menschen gaben dem Bilde für ihren auf den deutschen Typus eingestellten Blick eine sehr aparte Note. Dazu kam, daß die Frauen wenig Hüte, sondern an ihrer Stelle leichte, schwarze Schleier trugen oder ohne Kopfbedeckung gingen. Ferner, daß sie, trotz der heißen Sonne, zumeist schwarz gekleidet und mit sehr, sehr langen Ohrgehängen geschmückt waren, sowie alle Fächer hielten, die sie graziös und geübt handhabten.

„Eine richtige Spanierin greift schon in der Wiege nach dem Fächer“, sagte Frau Carreras, und fügte hinzu: „Ein paar nette Fächer fehlen Ihnen noch, Kind, die wollen wir heute gleich besorgen. Zuerst aber fahren wir auf dem deutschen Konsulat vor, lassen Ihren Paß bescheinigen und melden Sie dann bei der Behörde an. Das sind ein paar langweilige Formalitäten, die aber erledigt werden müssen.“

Die „langweiligen Formalitäten“ waren sehr schnell erledigt, und dann fuhr Frau Carreras mit Franziska ans Meer. Die Augen des jungen Mädchens blickten mit Staunen und Entzücken auf die schimmernden Wellen, die, wie aus azurnen Tiefen geborgen, in herrlichstem Dunkelblau weich und rhythmisch dahinzogen. Des Himmels Farbe war wie scharfes Türkisblau, das Meer aber glich dem dunklen Blau des Saphirs. Fischerboote mit weißen Segeln standen fern am Horizont, glichen weiß beschwingten Riesenvögeln, und ein Dampfer zog breit und dunkel seine Wasserbahn, schwamm mit lebender Fracht nach irgendeinem überseeischen Lande.



Franziska dachte, vielleicht fährt er nach Argentinien, wohin Albert Kleinschmidt ausgewandert.

Sie lächelte. Albert Kleinschmidt hatte mit ihr in Briefwechsel treten, sie später nachkommen lassen wollen, und sie hatte ihn abgewehrt, hatte ihm erzählt, sie sei heimlich verlobt. Wie weit lag das alles schon zurück!

Ob Fritz Bernhardus ihr einmal schreiben würde? Sie durfte es nicht tun, seine Tante ließ sicher nicht einmal eine Ansichtskarte von ihr an ihn durch.

Vom Meer aus fuhr man durch die elegantesten Geschäftsstraßen, und Frau Carreras machte in verschiedenen Läden Einkäufe. Allerlei hübsche Sachen suchte sie für Franziska aus, die sich heftig gegen die Annahme wehrte, bis ihr Frau Carreras entgegenhielt:

„Mein liebes Kind, Sie müssen sich in jeder Beziehung in den Rahmen unseres Hausstandes einfügen. Dazu gehören nun aber mancherlei Dinge, die Sie daheim nicht brauchten. Sehen Sie, mich würde es zum Beispiel schon stören, wenn sich meine Umgebung mir darin nicht anpaßt, daß sie zum Mittag- und Nachtessen Toilette macht. Gestern abend nahm ich es ja noch nicht so genau, wir kamen direkt vom Zug. Aber heute mittag und heute abend möchte ich Sie in einem hübschen Kleid sehen, statt in Rock und Bluse. Das Mahl schmeckt besser, wenn man gut gekleidet ist, es bekommt dadurch etwas Festliches.“

Sie hielt Franziska erst den kleinen Vortrag, dann kaufte sie zwei prachtvolle Abendkleider für sie, ein schwarzes mit Silberstickerei und eins in Rosa, mit winzigen Perlen durchzogen.

Franziska machten diese Gaben einerseits große Freude, denn im Grunde ihres Herzens war sie genau so eitel wie irgendein anderes hübsches junges Mädchen, aber anderseits nahm sie diese Gaben nur ungern an, weil sie sich sagte, die teuren, eleganten Kleider paßten nicht zu einer kleinen, unbedeutenden Kindergärtnerin.

Aber Frau Carreras’ unerschütterliche Liebenswürdigkeit verscheuchte solche Gedanken schon, ehe sie sich noch richtig hineingegrübelt, und es triumphierte immer wieder die Gewißheit, daß ihre zufällige Begegnung mit Frau Carreras ein großes Glück für sie bedeute.

Franziska lernte heute gleich viel von dem typischen Barceloneser Straßenleben kennen.

Sie sah die Kaffeehäuser und Bars, deren Betrieb sich an kleinen Marmortischen vor dem Lokal auf der Straße abspielte, sie sah die elegant uniformierten Gendarmen mit den merkwürdig geformten dreieckigen, schwarzen Hüten mit weißer Verzierung, die fast Damenhüten glichen, und sah die in feuerroten Röcken steckenden Ordnungspolizisten. Sie sah die in hellblauen Waschanzügen steckenden Briefträger, die weiße Mützen trugen, und sah katalonische Männer in blauen oder schwarzen, bauschigen Hemdkitteln. Sie sah Straßenmusikanten, die geführt wurden, weil sie durchweg blind waren, und sah Damen mit großen Mantillas über Riesenhaarkämmen.

Sie sah so viel Fremdes, so viel Neues, daß sie Mühe hatte, die Eindrücke zu verarbeiten. Fast war sie müde von dem vielen, was sie gesehen.

Dessen eingedenk, was Frau Carreras heute zu ihr gesagt, kleidete sich Franziska, ehe sie zum Mittagessen hinunterging, noch einmal um. Das in Berlin gekaufte hellblaue Kleid zog sie an und bürstete nochmals sorgfältig ihr Haar. Sie war eben fertig, als Frau Carreras erschien.

Sie trug ein Etui in der Hand, meinte freundlich: „Tun Sie die Bernsteinohrringe aus, Kind, sie sind geschmacklos, und Geschmacklosigkeiten stören mich. Hier ….“ sie öffnete das Etui, „…. tragen Sie, bitte, diese Ohrringe fortan.“



Franziska war erblaßt. Die Bernsteinohrringe, die Frau Carreras eine Geschmacklosigkeit genannt, hatte ihr die Mutter auf ihren ganz besonderen Wunsch zur Konfirmation geschenkt. Da tat das Wort Geschmacklosigkeit sehr weh.

Langsam löste sie die von Silberhaken festgehaltenen gelben Kugeln aus ihren Ohren und ließ sich von Frau Carreras dafür mit dem langen, flimmernden Gehänge schmücken, das sie ihr gebracht. Weiße Steinchen und Perlen bildeten breite Tropfen, die leicht hin und her pendelten, wenn sie den Kopf wandte.

„Sehen Sie jetzt einmal in den Spiegel!“ gebot Frau Carreras und meinte dann: „Sie sollen in allem zu uns hier passen, Mißtöne stören mich.“

Franziska wußte darauf nichts zu erwidern; sie wunderte sich nur, daß Frau Carreras selbst heute beim Mittagstisch ein sehr einfaches Kleid trug, also anscheinend nur die anderen festlich gekleidet wünschte.

Dona Elena fand sich wieder in dem schwarzen Seidenkleid von gestern abend ein, und Concha, die das Essen hereinbrachte, sah geradezu schmutzig aus. Das Haar war zottelig, und die schöne weiße Schürze wies Flecken auf. Der Alte, der mit bediente, beachtete Franziska gar nicht, sein Blick glitt gleichgültig an ihr vorbei. Nur einmal war es ihr, als sähe er sie sehr sonderbar an, ungefähr so, als hätte er äm liebsten gesagt, sie sei sehr töricht.

Sie dachte an seine Worte: „No ’ierbleibe, weglaufe en camino!“ Er hatte ihr anscheinend gesagt, sie solle nicht hierbleiben, solle weglaufen. Aber en camino? In den Kamin?

Dummes Zeug! Der Alte war vielleicht nicht ganz richtig im Kopfe. Wenn er etwas von ihr wollte, sollte er es laut sagen, statt es zuzuflüstern. Sie wollte hinter dem Rücken der gütigen Frau Carreras keine Geheimnisse mit den Dienstboten haben.

Der Stuhl an der Tischseite links von ihr war wieder zurechtgerückt, und wieder lag ein Gedeck vor dem Platz, nicht einmal das Kompottlöffelchen fehlte.

Merkwürdig war das.

Franziska mußte unwillkürlich an den Mann von gestern nacht denken, an den Verwachsenen, der so anklagend die Arme zum Himmel erhoben.

Niemand kam, um den Stuhl einzunehmen und das Gedeck zu benutzen.

„Ich bringe Ihnen nachher schon Arbeit, liebes Fräulein“, versprach Frau Carreras, nachdem man vom Tisch aufgestanden war.

Franziska ging nach oben, zog ihr schönes Kleid aus und tauschte Rock und Bluse dafür ein. Sie legte auch die Ohrgehänge ab, bettete sie in das Etui zurück. Darauf schrieb sie ihren Brief an die Mutter fertig und legte ihn in einen Umschlag.

Frau Carreras ließ nicht lange auf sich warten. Sie brachte Taschentücher, die noch ganz neu schienen, an denen aber die Spitze abgerissen war. Sie brachte Strümpfe, die noch auf keinem Fuß gewesen zu sein schienen und doch Löcher aufwiesen. Sie legte weißes Garn und schwarze Seide auf den Tisch, ebenso Nadeln und Fingerhut, dabei sah sie Franziska prüfend an.

„Weshalb denn wieder in Rock und Bluse, Kind? Bei dieser Temperatur wäre doch das weiße Kleidchen empfehlenswert oder das blaue, das Sie heute mittag trugen, und dann …. aber, liebes Fräulein, wo sind denn die Ohrringe, weshalb legten Sie sie wieder ab? Möchten Sie mich kränken?“



„Aber, gnädige Frau“, stotterte Franziska sehr erschrocken, „ich wollte doch nur die Sachen schonen.“

„Unsinn!“ Frau Carreras schüttelte mißbilligend den Kopf. Ich will nun einmal hübsche und elegant gekleidete Menschen um mich haben.“

Franziska fand, daß der Rock ihres Reisekleides und die nette, rosaseidene Bluse dazu doch keinen häßlichen oder geschmacklosen Anzug ergaben, aber sie wagte keine Meinung zu äußern.

„Ziehen Sie sich wieder an, entweder das weiße Kleid oder …. aber nein“, unterbrach Frau Carreras sich selbst, „lassen Sie es jetzt, Sie kennen ja jetzt meine Meinung, machen Sie nur heute abend Toilette. Nehmen Sie eins von den neuen Kleidern, vielleicht das schwarze.“

Franziska sagte höflich: „Ich werde tun, wie Sie wünschen, gnädige Frau.“

Sie wollte gleich mit dem Ausbessern der gebrachten Sachen beginnen, doch Frau Carreras setzte sich und nahm ihr das Tuch, das sie ergriffen, mit kurzem: „Das hat ja Zeit!“ aus der Hand.

Sie sah sich im Zimmer um.

„Ich freue mich, daß es Ihnen bei uns gefällt, Kind, wirklich. Ich möchte, daß Sie sich recht wohl bei uns fühlen. Finden Sie sich also damit ab, Kind, wenn ich Sie ein wenig bemuttere, und nehmen Sie es mir nicht übel, wenn ich mich deshalb manchmal in Ihre Privatangelegenheiten mische und für Sie, in bezug auf Kleider und andere Äußerlichkeiten, besondere Wünsche habe, damit Sie möglichst vorteilhaft aussehen.“

Franziska wußte nichts darauf zu erwidern. Wie hätte sie es übelnehmen können, daß Frau Carreras sie hübsch und elegant gekleidet zu sehen wünschte? So etwas nahm ein junges Mädchen nicht übel.



Frau Carreras spielte mit dem einen Taschentuch, riß spielend die Spitze noch etwas weiter ab, und Franziska dachte, man könnte meinen, sie hätte auch die andern Schäden genau so zugerichtet, um — ihr Arbeit zu geben.

„Ja, Kind“, begann Frau Carreras wieder, „ich möchte Sie so hübsch wie möglich sehen. Zum Beispiel, Ihr Haar sollten Sie in Zöpfen tragen, zwei lange Zöpfe — wenigstens im Hause. Ich denke mir das sehr lieb.“ Sie erhob sich. „Wollen doch einmal probieren, wie das aussieht.“

Schon stand sie am Toilettentisch, langte nach Kamm und Bürste.

Franziska blickte sie groß an und sprach: „Aber, gnädige Frau, ich …“

Ja, was wollte sie eigentlich sagen? Sie wußte es selbst nicht. Sie hatte keine Lust, sich das Haar aufzumachen und mit zwei Zöpfen herumzulaufen wie ein Backfisch auf veralteten Bildern.

Frau Carreras lächelte.

„Kommen Sie, liebes Fräulein, ich werde Sie frisieren, es macht mir Spaß.“

Es klang überaus freundlich, und doch war ein befehlender Unterton da, der Franziska auffiel.

Sie nahm still vor dem weißen Tischchen mit dem in Silber gefaßten, geschliffenen Spiegel Platz und ließ sich von der hinter ihr stehenden Dame das Haar lösen.

Während Frau Carreras bürstete und kämmte, kamen ihr allerlei Gedanken, und schließlich mußte sie sich zusammennehmen, um nicht laut hinauszulachen. Vor kurzem noch das von oben herab behandelte Kindermädchen von Frau Photograph Lademann im Berliner Osten, saß sie heute in einer Villa Barcelonas in einem eleganten Zimmer und wurde von einer reichen Dame sorgfältig frisiert, hatte Kleider im Schrank hängen wie eine Filmdiva und konnte sich mit Ohrgehängen aus Brillanten und Perlen schmücken. Sie hatte nichts weiter zu tun, als sich hübsch zu machen, und war, obgleich vorläufig kein Kind vorhanden, doch als Kindergärtnerin hier in Stellung. Eigentlich war die Sache sehr komisch.

Frau Carreras beschäftigte sich so eingehend mit ihrem Haar, als sei es die wichtigste Beschäftigung der Welt, ihr zwei Zöpfe zu flechten. Sie redete keine Silbe dabei, flocht so sorgfältig, als käme es darauf an, daß der zweite Zopf nicht um ein Jota anders wurde als der erste.

Endlich war sie fertig, noch eine Handbreit über die Hüften reichten die Zöpfe, die wie dicke, goldene Schlangen niederhingen.

Frau Carreras klatschte begeistert in die Hände.

„Reizend sehen Sie aus, Kind, und ich bitte Sie, heute abend so zum Nachtessen herunterzukommen. Sie können die Zöpfe gleich lassen.“

Die Art, wie sie das sagte, schloß jeden Widerspruch aus. Franziska wagte auch keinen, gab auf ein paar Nichtigkeiten, die Frau Carreras noch fragte, Antwort und bat dann um eine Briefmarke für den Brief an die Mutter. Sie wolle ihn später forttragen, es sei doch wahrscheinlich ein Briefkasten in der Nähe. Die Spanierin sah sie freundlich an.

„Mit einer Briefmarke kann ich dienen“, lächelte Frau Carreras, „aber die Briefe werden hier in Spanien in einen Estanco, das ist ein Tabaksladen, gebracht, dort gibt es Marken, und dort befindet sich auch der Briefkasten. Unser alter Ernesto kann die Besorgung machen, denn von hier bis zum nächsten Estanco braucht man mindestens zehn Minuten. Sie finden sich nicht zurecht.“ Sie nahm den auf dem Tische liegenden Brief. „Ich klebe eine Marke darauf und lasse ihn Ernesto gleich forttragen.“ Sie ging zur Tür, wandte sich zurück. „Wenn Sie wüßten, wie lieb Sie in den Zöpfen aussehen, würden Sie Ihr Haar gar nicht mehr anders tragen!“ rief sie zurück.

Dann schloß sich die Tür hinter ihr.

Frau Carreras betrat ein Zimmer im Erdgeschoß. Ihre Tochter saß dort an einem antiken, eingelegten Schreibtisch und rechnete eifrig. Beim Eintritt der Mutter drehte sie sich flüchtig herum, rechnete weiter, fragte dabei hastig in spanischer Sprache: „Nun, wie ist es?“

Die Ältere zuckte die Achseln.

„Es wird klappen, hoffe ich, man muß sehr vorsichtig mit ihr sein. Nun, Zöpfe hat sie sich flechten lassen, aber ganz einverstanden schien sie nicht mit meinem Vorschlag für ihre Haartracht.“

Dona Elena legte die Feder hin.

„Ich glaube, Mutter, sehr bequem ist die Kindergärtnerin nicht, und du hättest klüger getan, ihr das Amt einer Gesellschafterin anzutragen; jetzt wird sie fortwährend nach meinem kleinen Mädchen fragen, das doch nur in deiner Phantasie existiert.“

„Ach, Unsinn“, wehrte die Ältere ab, „die schönen Kleider und all das Drumherum werden ihr zu Kopf steigen, außerdem ist sie ja ohne uns hilflos hier.“

Die Jüngere blickte skeptisch.

„Ich fürchte von ihr Unannehmlichkeiten. Aber wie du meinst, Mutter. Mir ist diese Person mit den großen Ünschuldsaugen sehr unsympathisch. Sie war mir’s vom ersten Augenblick an, und es fällt mir sehr schwer, freundlich zu ihr zu sein. Ich bringe es nur fertig, wenn ich mir immer wieder klarmache, welchen Dienst sie uns leisten kann.“



Frau Carreras hielt ihrer Tochter Franziskas Brief hin.

„Öffne den Umschlag mit heißem Dampf, ich möchte wissen, was sie nach Hause schreibt.“

Dona Elena betrachtete die Adresse.

„Ach, die Handschrift mache ich gut nach, sie ähnelt der meinen. Reiße den Umschlag nur auf, ich schreibe derweil einen neuen, die Umschläge stammen aus meiner Schreibmappe. Ich legte ihr ja das Material ins Zimmer.“

Frau Carreras war bereits dem Rat ihrer Tochter gefolgt. Sie las langsam, was Franziska geschrieben, faltete den Brief dann zusammen.

„Es steht nichts drin, was zu beanstanden wäre“, sagte sie zufrieden.

Dona Elena hatte inzwischen die Adresse auf einen neuen Umschlag geschrieben. Sie hielt ihn zugleich mit dem aufgerissenen hoch.

Juanita Carreras lächelte beifällig.

„Famos, Elena, ganz famos, nötigenfalls, wenn uns ein Brief der kleinen Deutschen nicht paßt, kannst du die Briefe an die Mutter schreiben, aber ich hoffe, sie ist gescheit.“

Franziska rückte sich einen Stuhl in die Nähe des offenen Balkons und begann mit dem Ausbessern eines Taschentuches. Je aufmerksamer sie den Schaden betrachtete, desto sicherer war sie aber davon überzeugt, daß die Spitze mit Absicht abgetrennt worden war. Sie nähte die Spitze sorgfältig wieder an, zog ein paar zerrissene Maschen daran zusammen und ließ dabei ihre Gedanken wandern.

Weit gingen sie und so schnell, wie das eben nur Gedanken können.

Sie durchlebte wieder die Stunden im Tiergarten mit Fritz Bernhardus, fühlte seine Küsse, und ein eigenartiger Schmerz quälte sie. Es war, als umkrampfe eine harte Faust ihr Herz, wollte es zusammendrücken.

Frau Malwines Roheit hatte eine Kinderfreundschaft getrennt. Das, was sie beide, Fritz und sie, an jenem Abend für Liebe gehalten, war nur diese Freundschaft gewesen, nichts weiter. Und es war gut, daß sie fortgegangen, ihn nicht in Kämpfe gestürzt hatte. Fritz sollte streben, ungehindert von ihr, und dann später eine liebe und schöne Frau finden, mit der er glücklich würde.

Ein paar Tränen fielen auf das Spitzentüchlein, und Franziska dachte, daß es dumm sei, bei dem Gedanken an Fritz zu weinen.

Ach, die Tränen galten ja nicht Fritz Bernhardus, sie waren wohl vom Heimweh erpreßt, das sich bei ihr meldete, obgleich sie es so gut getroffen hatte, fast beängstigend gut.

Nachdem sie ein Weilchen genäht, trat sie auf den Balkon hinaus. Sie konnte jetzt doch besser Umschau halten als gestern nacht.

Die hohe Mauer fiel zuerst auf, dann suchte ihr Auge den Balkon links unter sich, auf dem sie im Dunkel den Verwachsenen gesehen. Doch der Balkon war leer, die Läden fest geschlossen.

Ihre weibliche Neugier war wach, aber sie blieb ungestillt. Einförmig rann das Wasser des Gartenbrunnens in das Marmorbecken. Dichtes, hohes Gebüsch säumte die schmalen Wege des kleinen Gartens, und grellbunte Blumen leuchteten dazwischen auf.

Ringsum war alles so still, als sei jegliches Leben erloschen, auch im Hause selbst. war kein Laut vernehmbar.

Während Franziska dann weiternähte, brachte ihr Concha Kaffee und Kuchen. Die Frau sprach dabei keine Silbe und stellte das Tablett wortlos auf den Tisch.

Franziska ließ es sich schmecken und stopfte dann die Strümpfe, zog sorgfältig die Öffnungen mit einem weichen Seidenfaden zusammen. Aber mit einem peinlichen Gefühl dachte sie dabei an den Abend. Sie sollte beim Essen, auf Frau Carreras’ besonderen Wunsch, in dem schwarzen Seidenkleid erscheinen mit losen Zöpfen.

Geradezu unangenehm war ihr dieser Wunsch, wurde unangenehmer mit jeder Minute, die sie der Stunde des Abendessens näherbrachte.

Seufzend machte sie sich, als es Zeit war, ans Umkleiden. Sie empfand auch nicht das geringste Vergnügen dabei, das wunderschöne Kleid anzuziehen, das da vor ihr auf dem Bett ausgebreitet lag. Im Gegenteil, sie kam sich furchtbar albern vor, so geputzt hinuntergehen zu müssen.

Doch ihr blieb keine Wahl.

Langsam zog sie das lose niederfallende Kleid vor dem Schrankspiegel an. Die Silberstickerei glitzerte und blitzte. Gut saß das Gewand, zeigte die Arme bis zum Schulteransatz, nicht das schmalste Ärmelchen war vorhanden. Und wie tief der Auschnitt war! Beim Einkauf hatte sie gar nicht so darauf geachtet.

Sie schmückte sich wieder mit den Ohrgehängen, die hell funkelten und gleißten. Ihr Haar hing in losen Zöpfen über dem Schwarz des Kleides, gleich dicken, schimmernden Schnüren.

„Wie eine Dame vom Theater sehe ich aus, die eben in irgendeiner Rolle die Bühne betreten will“, ging es Franziska durch den Sinn, und sie nahm einen der kleinen Fächer, die ihr Frau Carreras heute gekauft. Denn sie hatte gesehen, sowohl Frau Carreras wie auch Dona Elena hatten bei Tisch immer einen Fächer neben sich liegen.



Sie fächelte sich damit, blickte sich dabei noch einmal im Spiegel an.

Es klingelte zum Nachtessen, und Franziska verließ sofort das Zimmer. Als sie die Tür hinter sich ins Schloß zog, dachte sie, daß sie heute nacht wieder den Tisch vor die Tür schieben müßte. Frau Carreras schien es nicht besonders wichtig zu finden, das Schloß in Ordnung bringen zu lassen.

Am Fuß der Treppe begegnete sie Ernesto, dem alten Diener. Er sah sie groß an, schüttelte fast unmerklich den Kopf und verschwand in einem der Zimmer. Franziska hatte das Kopfschütteln beobachtet und dachte: „Der alte Mann findet das Kleid für meine Stellung zu auffallend.“

Sie öffnete die Tür des Speisezimmers. Frau Carreras war noch nicht anwesend, aber Dona Elena stand mitten im Zimmer, unterhielt sich lebhaft mit Concha, die sich durch eine wenig saubere Küchenschürze auszeichnete. Zwei Augenpaare blickten Franziska mit dem Ausdruck größter Spannung entgegen.

Concha musterte Franziska genau so ungeniert wie Dona Elena, so daß Franziska jählings errötete.

Frau Carreras trat ein, sagte ziemlich scharf ein paar Worte zu den beiden und erreichte, daß ihre Tochter mit leisem Auflachen Franziska den Rücken wandte, sich am Klavier zu schaffen machte, während Concha mit lautem, unwilligem Gebrumm nach der Küche verschwand.

Anscheinend gehörte Concha zu den Dienstboten, die sich, weil sie lange im Hause sind, alles erlauben dürfen.

Frau Carreras trat zu Franziska, lächelte liebenswürdig.

„Sie gefallen meiner Tochter und Concha so gut in diesem Kleid und der Haartracht, daß beide ihre Bewunderung zu deutlich merken ließen. Wir sind eben Spanierinnen und in all unsern Empfindungen lebhafter als ihr Deutschen.“ Sie nickte ihr zu. „Entzückend steht Ihnen das Kleid!“

Sie nahm Franziskas Arm, führte sie zum Tisch, der heute mit Rosen geschmückt war, weißen und gelben. Ein ganz leiser Duft ihrer Süße schwebte im Raum.

Dona Elena, heute in einem weißen Kleide, schlug den Klavierdeckel zurück, ließ sich vor dem Instrument nieder. Eine wirr anmutende und doch rhythmisch gegliederte Musik erklang. Franziska stand hinter ihrem Stuhl am Tisch neben Frau Carraras, und die fremdartige Musich war wie etwas Betäubendes, das sich schwer auf ihr Denken legte, es lahmte. Und während dieser seltsamen Musik öffnete Ernesto die Tür, und ein Herr trat ein. Franziska erkannte sofort in ihm denselben, den sie in der vergangenen Nacht auf dem Balkon unter sich gesehen und dessen ebenmäßiges Gesicht sich deutlich ihrem Gedächtnis eingeprägt hatte, wenngleich die hohe Schulter schon genügt hatte, jede Verwechslung zu verhindern.

Frau Carreras ging dem Herrn sofort entgegen, sprach spanisch mit ihm, ein Ausdruck von Freude lag auf ihrem Gesicht. Dona Elena stellte ihr Spiel ein und sprang auf. Beide Damen bemühten sich um den Fremden, als empfängen sie einen Fürsten.

Franziska hatte das Gefühl, heimlich davonschleichen zu müssen. Wie ein Störenfried kam sie sich vor, und plötzlich schämte sie sich ihres tiefen Ausschnittes, ihrer niederhängenden Zöpfe.

Sie stand noch immer hinter ihrem Stuhl und spielte ungeschickt mit ihrem Fächer, auf dessen Schwarz drei dunkle, wundervoll gemalte Rosen glühten. Sie kam sich wie eine falsch kostümierte Maske vor, gar nicht hierher gehörend, und stand mit niedergeschlagenen Augen. Dabei hatte sie gar nicht gemerkt, daß Frau Carreras zu ihr gesprochen, bis die weiße Frauenhand ihren Arm berührte.

Sie blickte erschreckt auf und errötete, als ihre Augen in die düsteren Augen des Verwachsenen schauten.

Frau Carreras sagte: „Das ist Fräulein Franziska, unsere neue Hausgenossin, Alfredo!“ Sie lächelte Franziska an. „Das ist mein Sohn, liebes Fräulein, mit ihm ist unsere Familie vollzählig.“

Franziska verbesserte leise: „Sie vergessen Ines, gnädige Frau.“

„Natürlich, die kleine Ines habe ich vergessen“, nickte die Dame.

Franziska hatte vor Alfredo Carreras eine Art Knicks gemacht, denn sie hatte keine Ahnung, wie man sich bei solcher Vorstellung zu benehmen hat. Die dunklen, finsteren Augen des Mannes hingen an ihren Zügen, glitten über ihr Haar.

Plötzlich lächelte das ernste Gesicht, und in ziemlich flüssigem Deutsch klang es an ihr Ohr: „Sie haben sehr schönes Haar.“

Seine Hand streckte sich aus, griff nach den Zöpfen. Doch sofort, als hätte er sich verbrannt, zog er die Finger zurück.

„Excusa, Senorita, ich bin ungut!“

„Ungut?“ Das sollte wohl „unhöflich“ heißen. Franziska mußte hell auflachen über die ihr so drollig erscheinende Ausdrucksweise des Mannes.

Er lachte auch, es war wie ein Echo ihrer Fröhlichkeit, doch sofort war das klassisch geschnittene Gesicht wieder ernst, und zwischen den zusammengewachsenen Brauen kerbte sich eine tiefe Falte ein.



„Setzen wir uns!“

Frau Carreras gab damit das Zeichen, zum Nachtessen Platz zu nehmen.

Nun wußte Franziska, auf wen der leere Stuhl links von ihr gewartet hatte. Süß verhauchten die zarten Rosen ihren Duft.

Concha brachte die Speisen. Frau Carreras goß roten Wein in die Gläser, nur Alfredo Carreras trank Wasser.

„Wie gefällt Ihnen Spanien, Senorita?“ fragte ihr Nachbar und nahm von dem Vorgericht.

Franziska antwortete schüchtern: „Ich sah sehr viel Schönes!“

„Oh, Sie werden noch viel mehr Schönes sehen, unser Land ist wunderbar.“ Er lächelte melancholisch. „So schön ist es. Man kann nicht glauben, daß es überhaupt Unglückliche hier unter so blauem Himmel gibt.“

Frau Carreras trank ein Glas Wein. Sprach dann hastig spanisch zu ihm.

Er schüttelte den Kopf, saß fortan still und abweisend am Tisch, gab nur durch Achselzucken auf verschiedenes, was seine Schwester zu ihm sagte, Antwort, hüllte sich in sein Schweigen wie in einen schützenden Mantel.

Franziska fühlte nur zuweilen seinen Blick auf sich ruhen und war froh, als man beim Nachtisch angelangt war. Die finsteren und zugleich traurigen Augen des Verwachsenen lasteten auf ihr wie ein Alpdruck. So war sie auch froh, daß er gleich nach dem Nachtisch aufstand und mit ziemlich kurzem Gruß das Zimmer verließ.

Frau Carreras sagte gedämpft: „Mein armer Sohn ist etwas menschenscheu, weil er nicht gerade gewachsen ist.“ Sie seufzte. „Sie glauben gar nicht, wie sehr auch ich dieses Unglück mitempfinde. Er ist mein Abgott, und Sie begreifen natürlich bei Ihrer Jugend nicht ganz, wie furchtbar es für eine Mutter ist, ihr Kind leiden zu sehen und ihm nicht helfen zu können.“

Franziska tat die liebenswürdige Frau leid, aber was sollte sie sagen, ihr fielen die rechten Worte nicht ein.

Dona Elena hatte das Zimmer verlassen, kehrte zurück, redete lebhaft auf ihre Mutter ein, die nach einem Weilchen Franziska den Vorschlag machte, sie in den Garten zu begleiten. Franziska war gern dazu bereit und ging neben Frau Carreras durch eine Hintertür des Hauses in den kleinen Garten, wo der Brunnen rauschte.

An der Mauer leuchtete eine weiße Marmorbank. Frau Carreras schritt darauf zu.

„Wollen uns setzen, Kind, die abendliche Frische tut gut.“

Franziska mußte immer wieder an die finsteren Männeraugen denken und an den Verzweiflungsausbruch des Verwachsenen gestern nacht, den sie auf dem Balkon unter ihrem Zimmer beobachtet hatte. Er schien, wie ihr ja auch seine Mutter erzählt hatte, furchtbar unter dem Schicksal seines mißgebildeten Körpers zu leiden.

Frau Carreras war sehr mitteilungsbedürftig.

„Sie müssen wissen, liebes Fräulein, mein Sohn hatte Unglück im Leben. Er heiratete vor Jahren eine sehr schöne Deutsche, die er fanatisch liebte; sie war arm, und leider wohl nur deswegen schlug sie seine Hand nicht aus. Eines Tages aber lief sie mit einem anderen Manne fort, Gott weiß, wohin. Er hat es nie erfahren. Seitdem ist er oft tiefsinnig.“ Sie holte, wie erschöpft, Atem. „Seine Figur allein trägt nicht die Schuld an seiner krankhaften Menschenscheu. Diese Frau hat ihn auf dem Gewissen, und …“ Sie machte eine Pause. „Sehen Sie, liebes Kind, mein Sohn ist Künstler, ist Maler, und seine Frau war sein bestes Modell.“



Sie brach kurz ab, denn plötzlich stand er, von dem sie sprach, neben der Bank, sagte leise: „Darf ich auch hier sitzen, un poco plaudern mit den Damen?“

Frau Carreras rückte beiseite, erwiderte ebenfalls in deutscher Sprache: „Natürlich, lieber Alfredo!“

Er saß zwischen seiner Mutter und dem jungen Mädchen.

Seine Stimme war weich und wohllautend, wie Franziska fand, und es war alles um sie herum so unwirklich. Sie hatte in der Kinderzeit einmal ein Märchen gelesen, darin kam ein verzauberter Prinz vor, dem hatte eine böse Fee seinen ganzen Reichtum fortgenommen und ihm einen Höcker gegeben, den er so lange tragen mußte, bis ein reines Mädchen ihn liebte, auch in seiner Mißgestalt. Und als das dann geschah — es war auch in einem dämmrigen Garten, in dem fremde, bunte Blumen blühten — fiel der entstellende Höcker ab, und es klirrte nur so von Gold und Silber. Die böse Fee hatte den ganzen Reichtum des Prinzen in seinen Höcker gezaubert. Das reine Mädchen hatte aber durch seine wahre Liebe den Fluch der bösen Fee gelöst und wurde die Frau des schlanken Prinzen.

„Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie heute noch“, ging es der einem alten Märchen Nachträumenden durch den Sinn.

Sie lächelte. Verschwindend schnell war dieses Lächeln über ihr Gesicht geglitten, und der Mann, dessen Blick unausgesetzt an dem klaren, jungen Antlitz gehangen, unterbrach sein Plaudern.

„Woran haben Sie jetzt gedacht, Senorita? Sie sahen sehr glücklich aus.“

Franziska fand, es war gut, daß man bei dieser Beleuchtung nicht die Glut ihrer Wangen beobachten konnte. Sie fühlte, sie mußte feuerrot geworden sein.



Sie log: „Ich habe an zu Hause gedacht, an meine Mutter!“ Sie durfte doch nichts von dem Märchen erzählen, dessen Held ein Verwachsener gewesen.

Frau Carreras mischt sich ein.

„Sie haben doch nicht etwa Heimweh, liebes Kind?“

Franziska verneinte sehr lebhaft. Und wenn sie auch wirklich Heimweh verspürt hätte, würde sie es doch nicht zugegeben haben. Frau Carreras verwöhnte sie so sehr, daß es mehr als undankbar gewesen wäre, das Wort Heimweh auch nur zu erwähnen.

Frau Carreras erhob sich.

„Mir fällt eben etwas Wichtiges ein, das ich mit Concha besprechen muß. Bleiben Sie nur noch ein wenig im Garten, liebes Fräulein“, nickte sie Franziska zu und verschwand.

Franziska war ehrlich darüber erschrocken, mit dem Manne allein zu bleiben.

Er langweilte sich sicher mit ihr, dem unbedeutenden Ding, das außer „ja“ und „nein“ nicht viel zu antworten wußte. Sie tat ihm bestimmt einen Gefallen, wenn sie ebenfalls ging.

„Herr Carreras, ich möchte nicht stören“, sagte sie sehr ungeschickt und wollte aufstehen.

Doch eine feste Hand hielt sie zurück.

„Warum fortgehen?“

„Weil ich für die Madame noch zu arbeiten habe, ich muß Strümpfe ausbessern.“

Er lächelte.

„Das hat wohl Zeit. Ich möchte mich mit Ihnen unterhalten. Oder darf ich von mir reden? Ich bin nämlich sehr froh, daß Sie bei meiner Mutter sind. Sie haben so schönes Haar. Denken Sie, ich muß ein Bild malen mit einer Frau darauf, die blond ist. Sie passen gut für das Bild, und ich bitte Sie, Senorita, mein Modell für dieses Bild zu sein.“

Franziska war wie benommen. Zu einem Bilde sollte sie dem Verwachsenen sitzen? Es gab doch schönere Modelle für einen Maler, als sie eines war.

„Ich eigne mich nicht dafür!“ gab sie mit stockendem Atem zurück und überlegte, was sie tun sollte, wenn er auf seinem Wunsch beharrte.

„Senorita, ich bin ein Künstler, und wir Künstler fühlen und wissen, welches Modell not tut für uns. Ich muß Sie malen, Sie müssen mir meinen Wunsch erfüllen.“

Franziska wagte keine Erwiderung.

„Sie sind jung und schön und blond, und so müssen die Frauen auf all meinen Bildern sein!“ Er drückte Franziska die Hand. „Ich habe eine Frau geliebt, oh, so große amore — und sie ist weit in die Fremde gegangen. Sie war so jung und schön wie Sie. Ich will Sie malen wie meine Frau. Sie sollen Mitleid haben und mir helfen. Morgen früh warte ich auf Sie, nicht wahr?“

Franziska erschrak vor der Leidenschaft, die in dieser vorhin so weichen, ruhigen Stimme schwang.

„Ich bin kein Modell“, wehrte sie sich, all ihren Mut zusammennehmend.

„Sie sind sehr jung, haben noch nicht das rechte Verständnis. Es ist die Pflicht jeder Frau, einem Künstler zu helfen, seinen Eingebungen folgen zu können. Nur einfältige Menschen denken nicht so!“

Franziska fragte Herrn Carreras zaghaft: „Was für ein Bild wollen Sie denn von mir malen?“

Sie sah sein scharfes Profil wie hineingeschnitten in die Dämmerung.

Er wandte ihr das Gesicht zu. Seine Augen blitzten sie an.



„Ich möchte Sie so malen, wie Sie heute aussehen. In diesem Kleide, mit den offenen Zöpfen und dem Fächer. Ich glaube, das Bild wird gut werden. ‚Belleza‘ will ich es nennen, das heißt ‚Schönheit‘.“

Franziska fühlte ihr Herz klopfen. „Schönheit“ sollte das Bild heißen, das Alfredo Carreras von ihr malen wollte! Verdiente sie wirklich eine solche Bezeichnung, sie, die kleine Franziska Mühsam aus dem Berliner Osten?

Die Männerstimme wurde wieder ganz weich und lockend.

„Sie werden mir meine Bitte nicht abschlagen, ich warte morgen auf Sie, nach dem Kaffee. Meine Mutter wird Sie in mein Atelier begleiten.“

Franziska nickte stumm, es blieb ihr ja nichts anderes übrig, als den Wunsch des neben ihr Sitzenden zu erfüllen.

Sie sah Frau Carreras durch den Garten kommen, ihr Sohn rief ihr lebhaft etwas in spanischer Sprache entgegen, auf das sie ebenso lebhaft antwortete.

Sie war nun nahe, trat dicht vor Franziska hin.

„Mein Sohn teilt mir eben Ihr gegenseitiges Übereinkommen mit. Ich finde es hübsch, daß Sie bereit sind, ihm für ein neues Bild zu sitzen. Nun, sehen Sie, liebes Fräulein, da haben Sie gleich Beschäftigung, bis unsere kleine Ines zurückgeholt wird, aus Saragossa.“

Franziska mußte denken, was Fritz Bernhardus wohl sagen würde, wenn er wüßte, daß sie gemalt werden und das Bild „Schönheit“ betitelt werden sollte.

Frau Carreras meinte, ob man nicht bald ins Haus gehen wollte, Elena spiele drinnen so wundervoll Klavier. Der Verwachsene machte eine abwehrende Bewegung.



„Ich will in mein Atelier, will alles für morgen vorbereiten!“

Franziska fragte leise: „Ich darf wohl auf mein Zimmer gehen?“

„Natürlich!“ Frau Carreras reichte ihr die Hand. „Kommen Sie morgen nicht zu spät zum Kaffee herunter, liebes Fräulein; ich bitte, um acht Uhr unten zu sein.“

Der Maler reichte ihr ebenfalls die Hand.

„Machen Sie morgen früh gleich Toilette, bitte. Genau wie heute!“

Franziska merkte, daß Mutter und Sohn wohl doch noch ein wenig sitzenbleiben wollten und entfernte sich, um nach ihrem Zimmer zu gehen.



Alfredo Carreras hatte sich ein ziemlich großes Atelier eingerichtet. Bunte Teppiche und wertvolle Felle, köstliche alte Möbel füllten den geschmackvollen Raum, den Franziska heute zum erstenmal betrat.

Er gab ihr die Haltung an, die sie einzunehmen hatte, und sie bemühte sich, in allem seinen Weisungen zu folgen. Dann griff er zum Kohlestift, und Frau Carreras, die erst ein Weilchen dabeigesessen hatte, verließ das Atelier.

Franziskas anfängliche Scheu vor dem Verwachsenen schwand allmählich, sie empfand Mitleid mit ihm, den sein schönes Weib verlassen hatte und begriff nun seinen Verzweiflungsausbruch in der vorgestrigen Nacht.

Sie stand an einen prachtvoll geschnitzten Stuhl gelehnt, voll dem Beschauer zugewandt, und hielt den halb geöffneten Fächer in der Hand. In dieser Haltung wollte sie der Maler auf der Leinwand festhalten.



Nach einer Stunde durfte sie gehen, nachdem die Konturen des Bildes im großen und ganzen umrissen waren.

Auch am Mittagsmahl nahm der Verwachsene teil, er schien heute aufgeräumt, sang nach dem Essen zur Begleitung seiner Schwester ein spanisches Lied, dessen Melodie so schwermütig war, daß Franziska die Tränen in die Augen traten. Nachmittags spielte sich alles im Atelier ab wie am Morgen. Nach den Sitzungen zog sich Franziska auf ihr Zimmer zurück, um die Sachen auszubessern, die ihr Frau Carreras täglich brachte. Es war eine Folge eintöniger Tage, die Sitzungen strengten Franziska an, so daß sie schließlich bescheiden bat, ob sie nicht einmal in die Stadt gehen dürfte. Aber Frau Carreras schlug ihr die Bitte in so schroffer Form ab, daß Franziska nicht ein zweites Mal zu bitten wagte. Die einzige Abwechslung in diesen Tagen war ein Brief der Mutter, vier Seiten voll lieber, guter Worte. Sie schrieb, daß sie sich oft nach ihrem Fränzeken sehne, sich aber doch freue, daß es ihr Kind so gut mit der Stellung getroffen. Sie erwähnte flüchtig, daß Fritz verärgert sei, weil sie so ohne Abschied gegangen wäre, und nun hätte sie gehört, er solle demnächst eine glänzende Stellung in einem Privatbankhaus bekommen. Frau Bernhardus prahlte überall damit herum, ihr Fritz hätte der einzigen Tochter eines bekannten Berliner Bankiers das Leben gerettet und werde jetzt von der reichen, vornehmen Familie maßlos verwöhnt.

Franziska hatte ein wenig geseufzt, sich dann aber gesagt, daß Fritz tun konnte, was ihm beliebte, und auf sie keine Rücksichten zu nehmen brauchte.

So gingen die Tage hin, einer wie der andere.

Alfredo Carreras arbeitete fleißig, aber es lag eine seltsame Unruhe in seiner Art, und er vernichtete oft, was er am Tag vorher geschaffen. Er sprach wenig während der Sitzung, und seine innere Unzufriedenheit war ihm deutlich anzumerken.

Ein paarmal erlebte es Franziska, daß er zornig Pinsel und Palette beiseitewarf und ihr heftig erklärte, er arbeite an dem Bild nicht weiter, sie brauche sich nicht mehr zu bemühen. Jedesmal war dann Frau Carreras zu ihr gekommen und hatte von Künstlerlaunen gesprochen, und daß ein echter Künstler niemals mit seinem Werk zufrieden sei.

Aber schließlich ging doch das Bild seiner Vollendung entgegen.

Eines Vormittags stand Alfredo davor, verglich sein Modell mit dem Bilde, um dann plötzlich laut und höhnisch aufzulachen. Er klingelte, und Ernesto erschien, nahm seinen Befehl entgegen, wobei sein Blick mitleidig Franziska streifte. Er ging, und statt seiner erschien nach einer Weile Dona Elena. Sie trug ein Tablett, auf dem zwei Flaschen und drei Gläser standen. Sie lächelte den Bruder zärtlich an und sprach, nachdem sie das Tablett abgestellt, in ihrer lebhaften Art auf ihn ein. Dann füllte sie die Gläser, kredenzte eins davon dem Bruder, das zweite Franziska, während sie selbst das dritte nahm. Sie rief etwas auf spanisch, stieß mit dem Bruder an, der sein Glas auf einen Zug leerte.

Er ließ sich ein zweites und drittes reichen, ein viertes und fünftes folgten, worauf er ein paar Worte zu Dona Elena sagte, die sofort das Zimmer verließ. Dann wandte er sich an Franziska.

„Heute male ich so lange, bis das Bild zu meiner Zufriedenheit beendet ist.“

Eine Stunde ging vorüber und eine zweite. Franziska hatte zwar nur von dem schweren Burgunder genippt, aber doch ein so müdes Gefühl in den Gliedern, daß sie sich gern ein wenig ausgeruht hätte. Doch sie wußte, Alfredo Carreras liebte es nicht, wenn sie ihre Haltung veränderte.

Aber schließlich gab sie sich einen Ruck und sagte: „Ich bin müde, Herr Carreras, und möchte gern ein paar Minuten ausruhen.“

Er sah sie an, als verstehe er nicht, lachte dann spöttisch und rief ärgerlich: „Caramba! Zier’ dich nicht so, wirst noch ein bißchen stillhalten können, ohne umzufallen. Eine halbe Stunde noch.“

Franziska«hörte mit Entsetzen, wie der Verwachsene sie „Du“ nannte, und das in einem Tone, der ihr das Blut in die Wangen trieb.

War das der stille, finstere Alfredo Carreras, war das der Verzweifelte jener Nacht? Alles in ihr empörte sich.

Dieser Verwachsene, den sie bemitleidet hatte, war ja ihr Mitleid gar nicht wert!

Und wieder rief er völlig unbeherrscht: „Caramba! Stehe doch still, nur noch ein paar Minuten, dann feiern wir den letzten Pinselstrich!“

Franziska gab keine Antwort. Sie wartete auf diesen letzten Pinselstrich, um danach das Atelier zu verlassen. Nie mehr würde sie diese Schwelle überschreiten, nie mehr!

Wie versteinert stand sie und atmete tief auf, als Alfredo Carreras endlich den Pinsel sinken ließ.

„Fertig! Gelungen!“

Wie ein Jubelruf klang es von seinen Lippen, und dann rief er Franziska vor das Bild.

„Schönheit!“ sagte er andächtig mit feucht schimmernden Augen.

Für Sekunden vergaß Franziska ihren Zorn über des Mannes beleidigendes Verhalten vorhin. Das Bild dort vor ihr lebte wirklich, es atmete, es sah aus, als müßten sich im nächsten Augenblick diese blaßroten Lippen zum Sprechen öffnen.

„Zufrieden?“ fragte Alfredo Carreras leise.

Franziska nickte.

„Sehr, oh, so sehr!“

Und dann kam die Erinnerung. Sie wandte sich zur Tür.

Mit raschem Schritt war der Maler hinter ihr.

„Jetzt feiern wir und sind fröhlich, meine Schwester soll neuen Wein bringen!“

Da war es mit Franziskas Beherrschung zu Ende.

„Lassen Sie mich sofort gehen!“ rief sie heftig und stieß den Verwachsenen zurück.

Er verzog höhnisch den Mund und rief ihr nach: „Alle seid ihr Giftschlangen, ihr Blonden!“

Franziska hatte mit schnellem Sprung die Tür wieder erreicht, öffnete und stürmte nach oben. In ihrem Zimmer sank sie auf einen Stuhl, Tränen strömten über ihr Gesicht. Wie hatte dieser Mensch es gewagt, sie zu behandeln!

Sie wollte nicht einen Tag länger in diesem Hause bleiben! Frau Carreras würde Rat schaffen, Frau Carreras war gut.

Nachher, wenn sie selbst ruhiger geworden, wollte sie zu ihr gehen und ihr alles erzählen.

„Liebes Kind“, begann die etwas erregt, „mein Sohn teilte mir eben mit, wie empfindlich Sie ein paar brüske Wendungen von ihm aufgefaßt haben. Das dürfen Sie nicht tun. Mein Sohn ist Künstler, ein bedeutender Künstler, und Sie können sich etwas darauf einbilden, von ihm gemalt worden zu sein. Nun dürfen Sie sich nicht so töricht benehmen und ihm die Stimmung rauben.“



Franziska erkannte sofort, ihre Hoffnung, bei Frau Carreras Schutz zu finden, hatte sie betrogen.

„Gnädige Frau“, sagte sie höflich, aber in entschiedenem Ton, „es ist ja möglich, daß ich für ein Modell zu empfindlich bin, aber ich habe mir deshalb auch gelobt, Ihrem Herrn Sohn nie mehr zu sitzen.“

„Dann werden Sie Ihren Entschluß sehr bald ändern müssen, liebes Fräulein, denn wenn mein Sohn in dieser Arbeitsstimmung wie jetzt ist, läßt er sich durch nichts in seinem Schaffen beirren. Wie er mir sagte, plant er schon ein neues Bild, und dazu braucht er Sie.“ Frau Carreras trat ganz nahe an Franziska heran. „Sie dankten mir so oft für meine Güte, bedauerten, sich nicht erkenntlich zeigen zu können. Jetzt ist Ihnen Gelegenheit dazu geboten, jetzt beweisen Sie mir, daß Sie es aufrichtig meinen!“

Franziska biß sich auf die Lippen. Frau Carreras hatte die richtige Stelle getroffen. Sie neigte den Kopf.

„Aber Herr Carreras darf mich nicht mehr so wie heute behandeln, ich erwarte, daß er mir mit Achtung begegnet“, entgegnete sie.

Frau Carreras lachte.

„Liebes Kind, einen großen Künstler darf man nicht mit den üblichen Maßstäben messen. Sie sollten nicht so kleinlich sein!“ Sie wandte sich um. „Doch ich vergaß, Ihnen etwas mitzuteilen, unsere kleine Ines bleibt noch einige Monate in Saragossa!“

Franziska erblaßte.

„Ja, aber dann bin ich überflüssig hier, und wenn es nicht anders geht, will ich nach Berlin zurück“, sagte sie fassungslos.

Frau Carreras wurde plötzlich ganz kühl.



„Wovon gedenken Sie zu reisen? Man braucht nämlich Geld dazu!“

Franziska blickte starr auf die vor kurzem noch so liebenswürdige Frau, die heute so unfreundlich zu ihr war. Sie wagte keine Erwiderung, fand auch gar keine. Sie besaß ja nichts an Geld oder Geldeswert.

Frau Carreras nickte ihr zu.

„Seien Sie vernünftig und klug, dann bleiben wir die besten Freunde, dann findet sich alles, denn Sie sind meinem Sohne, wie er sagt, als Modell unentbehrlich!“

Franziska erwiderte keine Silbe, sie rührte sich auch nicht, als Frau Carreras das Zimmer verließ, sie saß wie versteint vor grenzenlosem Schreck. Mit einem Male aber schoß das Heimweh in ihr hoch, wie ein lange künstlich zugestopfter Quell, die Sehnsucht nach der fernen Stadt, darin sie geboren, ward übermächtig. Wie nichtig erschien ihr plötzlich alles, was sie fortgelockt, und wie begehrenswert alles, was sie daheim zu klein und arm gedünkt. Sie sah im Geist die bescheidene mütterliche Wohnung, sie sah die Mutter selbst, müde und abgearbeitet, und sah auch Fritz Bernhardus. Seine braunen Augen waren voll Traurigkeit, weil sie ohne Abschied gegangen. Sie schluchzte laut auf.

„Mutter, Fritz, ich will heim!“

Aber die Heimat war weit, die Menschen, die sie rief, hörten sie nicht.

Stille wob um das kleine Haus hinter der hohen Mauer ein dichtes Netz, nur der Brunnen rauschte, und es war, als mache sein monotones Rauschen die Stille noch tiefer.

Da klopfte es an ihre Tür. Sie erhob sich müde von ihrem Stuhle, sah sich entsetzt dem Maler gegenüber, der, ohne ein „Herein!“ abzuwarten, eingetreten war. Er hatte dem Wein wohl noch weiter zugesprochen, denn sein Gesicht war stark gerötet, seine Augen flackerten.



„Nun, kleine Blonde, freue dich, ich bin gekommen, dir Gesellschaft zu leisten!“ rief er von der Tür her.

Franziska stand wie gelähmt.

„Was wünschen Sie von mir?“ stieß sie endlich hervor und harrte herzklopfend der Antwort.

Der Trunkene trat näher, ein böses Lächeln spielte in seinen Mundwinkeln.

„Was ich von dir wünsche? Nicht viel. Nur ein bißchen Vernunft und Freundlichkeit.“ Er hob die Rechte, machte eine unbestimmte Bewegung. „Ich habe eine Frau gehabt, und meine schönsten Bilder habe ich gemalt, solange sie bei mir war. Viel, viel Geld habe ich damit verdient.“ Er warf sich ungeniert in ein Korbsesselchen. „Ich konnte Preise fordern, so hoch ich wollte, ich bekam sie. Mein Vater hat bankrott gemacht, mein Schwager hat Elena nichts hinterlassen. Aber ich verdiente viel, unsinnig viel!“ Er starrte plötzlich wie ein Wahnsinniger vor sich hin, schrie dann auf: „Bis das unselige Weib davonlief!“ Er ballte die Hände zu Fäusten. „Sie war mein Glück und mein Fluch! Ich fand kein Modell mehr wie sie, mit solch goldigem Haar. Aber du gleichst ihr, und ich lasse dich nicht wieder fort, denn du beflügelst mein Schaffen. Reich will ich wieder werden wie vordem! Darum sei klug, kleine Deutsche, und füge dich in dein Schicksal. Laß dich malen, immer wieder malen, und wenn ich trinke, dann lache.“ Plötzlich nahm seine Stimme einen ganz anderen Klang an, wurde schwankend. „Ich weiß es, ich bin ein armer Diablo, ein armer Teufel, der im Rausche Vergessen sucht, und meine Modelle haben es nicht leicht bei mir, ich weiß das. Wenn ich nüchtern bin, kommt der Ekel über mich, und ich verwünsche mein Leben.“ Er schlug mit der Hand auf den Tisch. „Aber genug, ich war schon zu offen, ihr Weiber verdient das gar nicht.“



Er stützte den Kopf in die Hand, lachte ein paarmal vor sich hin und schloß die Augen.

Franziska hatte in entsetzlicher Angst den seltsamen Reden Alfredo Carreras’ gelauscht. Alles in ihr empörte sich. Also um ihrem Sohn für seine Bilder als Modell zu dienen, hatte Frau Carreras sie nach Spanien gelockt, lediglich zu diesem Zwecke. Der Trunkene hatte es ihr ja verraten.

Und im nächsten Augenblick bestätigte er es ihr mit nackten Worten, als er, aus seinem Brüten auffahrend, sagte: „Wartest wohl noch immer auf die kleine Ines, du Unschuld? Meine Schwester hat kein Kind, die ganze Geschichte ist Lüge! Meiner Mutter ist dein Haar aufgefallen, als sie für mich in Deutschland ein Modell suchte. Da fand sie dich, erfuhr, daß du Kindergärtnerin warst, und machte dir daraufhin den Vorschlag.“ Er zog die Brauen hoch. „Wenn meine Frau tot wäre, würde ich dich heiraten, aber so geht es nicht. Kind, finde dich ab damit, du wirst dafür reich belohnt.“

Er sprang auf und wollte sie umfassen, aber sie flüchtete zur Tür und schrie gellend um Hilfe.

Dona Elena kam ihr von der Treppe her entgegen, als hätte sie dort gestanden, schob sie ins Zimmer zurück, sprudelte ein Dutzend spanischer Sätze hervor, von denen Franziska auch nicht einen verstand. Dann faßte sie den Bruder zärtlich unter den Arm und verließ mit ihm das Zimmer.

Franziska saß sekundenlang wie vernichtet. Plötzlich sprang sie auf, schob den Tisch vor die Tür und lief dann hin und her wie ein gefangenes Tier in seinem Käfig.

Wo sollte sie Hilfe finden nach dem allem, was sie eben gehört hatte?

Der einzige, der ihr vielleicht zur Flucht behilflich sein würde, war der alte Diener. Nun begriff sie mit einem Male seine Mitleidsblicke, und die Worte: „No ’ierbleibe, weglaufe en camino!“ wurden lebendig.

Hätte sie an jenem Tage, als Frau Carreras mit ihr ausfuhr, gewußt, was sie heute wußte, dann hätte sie den deutschen Konsul um Rat gefragt, wohin sie sich wenden sollte, um eine andere Stellung zu finden.

En camino! Sie hatte sich heute früh ein kleines spanisch-deutsches Wörterbuch aus dem Speisezimmer mit nach oben genommen. Es war wohl Frau Carreras Eigentum.

En camino!

Sie blätterte. Ah, da war es und hieß auf deutsch „unterwegs“. Und sie in ihrer Einfalt hatte Beziehungen zu dem deutschen Worte Kamin gesucht! Also der alte Ernesto hatte ihr damals zugeflüstert, sie solle unterwegs weglaufen. Er hatte ihr raten und helfen wollen.

Sie sann angestrengt nach. Seit Monaten hielt man sie wie eine Gefangene, anscheinend sollte sie erst nicht lernen, sich in der großen Stadt zurechtzufinden, sollte auch nicht lernen, sich zu verständigen, denn so oft sie Frau Carreras auch gebeten, ihr ein wenig zur Erlernung der spanischen Sprache behilflich zu sein, hatte sie doch nichts als leere Versprechungen erreicht.

Franziska stöhnte laut auf. Diese Frau, die sie für die verkörperte Liebe und Güte gehalten, war eine Lügnerin durch und durch. Vom ersten Wort an, das sie zu ihr gesprochen, war alles bewußte Lüge gewesen.

Sie mußte fort. Sie wollte sich nach dem deutschen Konsulat durchfragen, das kleine Wörterbuch würde ihr wohl etwas helfen. Das Konsulat gab ihr sicher Rat, was sie tun sollte.

An dem Gedanken, Ernesto würde ihr behilflich sein, fortzukommen, richtete sich ihr Mut auf. Sie wußte, das Mauerpförtchen war immer verschlossen. Ernesto würde es für sie öffnen.

Sie wollte bei ihrer Flucht das Reisekostüm anziehen und alles andere zurücklassen. Geld besaß sie zwar nicht die kleinste Münze. Das war natürlich sehr schlimm.

Aber heute konnte sie nicht mehr fort. Das Konsulat war wohl nur vormittags geöffnet, und eben klingelte es zum Mittagesssen. Franziska schüttelte den Kopf. Sie ging nicht hinunter ins Speisezimmer, heute nicht! Sie konnte jetzt niemand von diesen Menschen sehen!

Man holte sie auch nicht, und nachmittags brachte Concha den Kaffee wie alle Tage, und Franziska rückte den Tisch fort, da sie erkannte, wer draußen war. Auch abends ging sie nicht hinunter. Der Nachmittagskaffee mußte ihr genügen. Und wieder kam niemand, man ging über ihre Person hinweg, als sei sie gar nicht vorhanden.

So ging sie früh schlafen, und am andern Morgen stand sie sehr früh auf. Ernesto pflegte des Morgens zeitig allerlei kleine Gartenarbeiten zu verrichten. Und auch heute sah sie ihn bei dieser Beschäftigung.

Sie schlüpfte, so leise es ihr nur möglich war, aus dem Haus, trat mit flehenden Augen vor den Alten hin und sagte: „No hierbleiben, weglaufen!“ Sie faltete dabei flehend die Hände.

Über Ernestos Antlitz zuckte es wie flüchtige Rührung, doch schüttelte er lehaft den Kopf.

„Demasiado tarde. Senorita! Dona Elena tiene la Llave!“

„Llave“ hieß Schlüssel. Anscheinend hieß das, Dona Elena hätte den Schlüssel.

Sie bat mit Tränen in den Augen: Manana?“ (Morgen?“)

Er zuckte mitleidig die Achseln und wandte ihr fast schroff den Rücken.



Im selben Augenblick hörte sie Frau Carreras’ Stimme aus einem der oberen Fenster rufen: „Nun, liebes Fräulein, machen Sie eine kleine Frühpromenade durch den Garten? Da Sie gestern weder mittags noch abends zum Essen erschienen, nahmen wir an, daß Sie sich nicht wohl fühlten. Doppelt freue ich mich, Sie heute so frisch und munter zu sehen.“

Franziska stand mit hochrotem Kopfe, kehrte dann mit schweren, müden Füßen ins Haus, in ihr Gefängnis zurück. Denn zum Gefängnis war ihr dieses Haus geworden, aber nichts wollte sie unversucht lassen, ihm zu entrinnen. Sie erkannte, mit einfachem Wollen würde sie nichts erreichen, nur List und Geduld konnten zum Ziele führen.

Sie ging zum Frühstück hinunter, ward von Frau Carreras begrüßt, als sei nichts vorgefallen. Dona Elena schob ihr die Brötchen zu, als seien sie beide die besten Freunde.

Alfredo Carreras nahm nicht am Frühstück teil. Frau Carreras sagte mit bewunderungswürdigem Gleichmut: „Mein Sohn erwartet Sie nachher zur Sitzung.“

Franziska war totenblaß geworden. Dann raffte sie all ihren Mut zusammen und sagte: „Gnädige Frau, Sie halten mich hier im Hause für eine andere Beschäftigung zurück als die, für die Sie mich engagiert haben. Herr Carreras sagte mir gestern, es existiere gar keine Enkelin von Ihnen, und Sie hätten in Deutschland nur ein passendes Modell für ihn gesucht. Ich weiß nun, weshalb Sie so großes Interesse für mein Haar hatten, weiß nun, weshalb mir Dona Elena das Mützchen am ersten Tage abriß. Sie wollte sehen, ob Sie die Haarfarbe gefunden, die den berühmten Maler so zu seinen Bildern begeistert, daß er viel Geld damit verdient. Im übrigen machen Sie sich mir gegenüber der Freiheitsberaubung schuldig!“



Frau Carreras aß und trank weiter, als hätte ihr Franziska soeben ein Kompliment gemacht, und lächelte dann.

„Auf diese Weise erreichen Sie gar nichts! Sie müssen bedenken, Sie sind in diesem Hause eine Person gegen vier, Concha geht für meinen armen, genialen Sohn durchs Feuer, und der alte Ernesto setzt sich nicht der Gefahr aus, hinausgeworfen zu werden. Sie brauchen sich keine Mühe mehr zu geben, ihn dazu verleiten zu wollen, Ihnen zur Flucht zu verhelfen. Ich weiß, er gab Ihnen im Anfang einmal einen Rat; ich beobachtete ihn und sagte ihm später meine Meinung. Also fügen Sie sich, ewig wird mein Sohn Sie ja nicht malen wollen. Zunächst haben Sie auch zuviel gekostet, und diese Unkosten müssen Zinsen tragen.“

Franziska rief vor Erregung zitternd: „Das deutsche Konsulat wird mir helfen!“

Frau Carreras zuckte die Achseln.

„Woher soll das Konsulat etwas erfahren? Ich habe Sie ordnungsgemäß dort gemeldet, nun fragt niemand mehr nach Ihnen!“

Die offensichtlich zur Schau getragene Ruhe der Frau empörte Franziska.

„Man kann mich doch nicht zwingen, mich von einem Betrunkenen wie eine leichtfertige Person behandeln zu lassen.“

Frau Carreras’ Augen wurden böse, die jetzt, als sei es das Selbstverständlichste von der Welt, Franziska vorschlug: „Wenn es Ihnen recht ist, liebes Fräulein, kommn Sie jetzt in mein Zimmer. Ich unterweise Sie dann, wie mein Sohn sich das neue Bild denkt.“

Franziska preßte die Lippen fest zusammen. Kein unüberlegtes Wort mehr! gebot sie sich selbst, und folgte Frau Carreras in deren Schlafzimmer, das ein paar Türen von ihrem Zimmer entfernt lag und darin sie schon mehrmals gewesen.

Auf dem großen Tisch an der einen Wand lag eine lange Rolle von weißem, ziemlich dichtem Schleiertüll, silbernes Gerank durchzog ihn überreich.

„Erst muß ich Ihnen die Zöpfe flechten“, meinte Frau Carreras, „und ich glaube, es ist besser, Sie holen Ihren Kamm und Ihre Bürste dazu herüber.“

Franziska wollte das Zimmer verlassen und kam am Toilettentisch von Frau Carreras vorbei. Eine flache Schale stand dort, ein paar Ringe lagen darauf, und einer war darunter, der schien ihr bekannt, erschreckend bekannt.

Ohne zu überlegen, wies sie darauf hin, brachte es fertig, ruhig zu sagen: „Darf ich mir den Ring einen Augenblick anschauen, er hat eine so eigentümliche Form.“

Frau Carreras dachte zufrieden: Aha, das Mädel wird zahm! Und gab liebenswürdig zurück: „Natürlich, sehen Sie sich nur an, was Sie wollen. Ich glaube, Sie meinen meine Spinne, nicht wahr?“

Sie selbst reichte Franziska den Ring, der deren Aufmerksamkeit erregt hatte und den sie sofort wiedererkannte. Es war der Ring, den sie an der Hand der Dame gesehen, die für kurze Zeit neben Fritz und ihr auf der Bank im Tiergarten gesessen.

Sie hatte diese Dame nur von rückwärts gesehen, hatte gesehen, wie eine sehr gepflegte Hand an der Haarspange über dem Nackenhaar herumnestelte und dabei den auffallenden Ring bemerkt, nachts von ihm geträumt.

Schon in Berlin.

Im Traume hatte sie die Hand mit dem Spinnenring gesehen, und dann war plötzlich die große Spinne dagewesen, hatte ihr ein starkes Netz über den Kopf geworfen. Den gleichen Traum hatte sie in der ersten Nacht in diesem Hause gehabt.

Und damals, in Berlin, glaubte sie, bald zwischen Traum und Wachen, sogar die Stimme von Fritz rufen zu hören: „Nimm dich vor der Spinne in acht, Fränze!“ — Ein Warnungstraum war es gewesen.

Aber wie konnte sie ahnen, daß diese Dame von der Tiergartenbank und die Dame, die sich „zufällig“ im Friedrichshain neben sie setzte und sie nach einem Stellenvermittlungsbüro fragte, einunddieselbe Person war? Jetzt ward ihr klar, daß sie schon von jenem Augenblick im Tiergarten an beobachtet worden war und alles klug darauf angelegt wurde, sie einzufangen. Das war leider nur zu gut gelungen, dank Malwine Bernhardus.

Ohne die abscheuliche Szene im Hausgang würde sie sich wohl nicht so überschnell zur Mitreise nach Spanien entschlossen haben.

Das alles stürmte blitzgeschwind durch ihren Kopf, während sie Frau Carreras den ihr gereichten Spinnenring abnahm.

„Wirklich, ein sehr schöner Ring!“ sagte sie melancholisch und sann ganz benommen noch immer darüber nach, wie leicht sie sich doch von der Spanierin hatte einfangen lassen.

Frau Carreras steckte ihr das Schmuckstück an den Mittelfinger der Rechten.

„Wenn Ihnen der Ring gefällt und Sie meinen armen Jungen ein bißchen freundlicher behandeln wollen, ist der Ring Ihr Eigentum.“ Ehe Franziska noch antworten, ehe sie den Ring wieder abstreifen konnte, lächelte Frau Carreras: „Behalten Sie, bitte, den Ring wenigstens als Zeichen der Versöhnung zwischen uns beiden. Ich knüpfe keine Verpflichtung an die Annahme.“

Sie schob Franziska zur Tür hinaus, damit sie Kamm und Bürste hole.

Ratlos verharrte Franziska draußen auf dem Gang. Am liebsten hätte sie die Tür aufgerissen und der falschen Frau das Schmuckstück vor die Füße geworfen, aber gar zu klar war sie sich ihrer großen Hilflosigkeit bewußt.

Sie ging langsam den Gang hinunter und blieb einen Augenblick am offenen Flurfenster stehen. Von hier aus gewährten die Palmenkronen einen Durchblick bis oben zur kleinen Tür in der Mauer. Ernesto schloß eben die Tür auf, der blaugrüne Leinenanzug und die weiße Mütze des Briefträgers leuchteten auf.

Die Tür war offen! Oh, wenn sie so für sie offen wäre, nichts sollte ihr zu schwer sein, wenn sie nur diesem Hause entronnen war. Hier lauerte eine große Gefahr auf sie, sie fühlte es, und das Grauen schüttelte sie, wenn sie an den Verwachsenen dachte.

Der Briefträger trat jetzt ein und kam, geführt von dem alten Diener, auf das Haus zu. Anscheinend brachte er einen Einschreibebrief, den er selbst abgeben mußte.

Ein verwegener Gedanke, aus wahnwitziger Angst geboren, durchzuckte Franziskas Hirn, und ohne weiter zu überlegen, nur gehetzt von der Gewißheit, die sich bietende Gelegenheit nützen zu müssen, eilte sie, so schnell es ihr möglich war, in ihr Zimmer. Sie steckte ihren Paß zu sich und das kleine Wörterbuch, riß ihr Mützchen und ihre Kostümjacke vom Kleiderständer, griff nach dem Handtäschchen und lauschte klopfenden Herzens, ob der Briefträger nach oben käme.



Nein, der Hall der Schritte blieb unten. Also erhielt Dona Elena oder der Maler die Post.

Franziska war sich nur der einen Notwendigkeit bewußt: Sie mußte es wagen! Und sah dabei auch völlig klar, ihr Vorhaben konnte nicht mißglücken, wenn sie rasch und leise die Treppe hinunterschlich und dann, wenn ihr bis dahin niemand in den Weg trat, rasch den Vorgarten durcheilte und durch die kleine Tür das Freie gewann.

Ihrem Entschluß ließ sie sofort die Tat folgen und erreichte glücklich die ersehnte Tür.

Von innen steckte der Schlüssel. Einem jähen Einfall folgend, nahm sie ihn an sich, schloß von außen zu und ließ ihn stecken.

Nun würde es ein Weilchen dauern, bis man öffnen konnte, und bis dahin hatte sie wenigstens Vorsprung.

Sie schaute sich flüchtig um. Kein Mensch war in nächster Nähe. Drüben an der Ecke stand ein Obstverkäufer, ein paar Frauen feilschten mit ihm. Ein hoher, zweirädriger Karren fuhr in einiger Entfernung vorbei, aber der Kutscher beachtete sie nicht.

Sie überquerte schnellen Schrittes den Platz, bog dann an der nächsten Straßenecke nach links, an der folgenden wieder, danach einmal nach rechts — und so weiter die Kreuz und Quere, ohne dabei an etwas anderes zu denken als nur daran, eine möglichst große Entfernung zwischen das kleine Haus hinter der hohen Mauer und sich zu legen.

Sie mußte vor allem das deutsche Konsulat aufsuchen, dort würde man sie beraten. Aber wie kam sie dorthin?

Sie befand sich jetzt auf einer breiten Straße, deren Mittelgang mit Bäumen bepflanzt war. Jetzt durfte sie sich wohl ohne Gefahr vor Verfolgung ein paar Minuten ausruhen, wollte dabei überlegen, wie sie mit Hilfe des kleinen Wörterbuches den Weg zum Konsulat erfragen konnte. Erschöpft nahm sie Platz und trocknete sich die Stirn.

Sie öffnete ihr Handtäschchen und erlebte eine freudige Überraschung, denn in einem Fache des Täschchens befand sich etwas spanisches Geld. Frau Carreras hatte es ihr bei der Herfahrt von Deutschland geschenkt und ihr daran die Münzwerte erklärt.

Sie überzählte das Geld und lächelte zufrieden. War es auch nur eine sehr bescheidene Summe, so durfte sie es sich jetzt doch erlauben, eine Limonade zu trinken und ein Stückchen mit der Elektrischen zu fahren. Möglicherweise war das Konsulat weit ab von hier.

Sie erhob sich sofort und stieg in die nächste, schräg gegenüber haltende Straßenbahn. Möchte die hinfahren, wohin sie wollte, die Hauptsache war, eine noch größere Entfernung zwischen dem schrecklichen Haus und sich zu wissen.

Ihr Geld bestand aus einem Fünf- und einem Zehncentimostück, einer Peseta und einem sogenannten Duro (fünf Pesetas). Der Schaffner sah sie fragend an. Sie hielt ihm die Peseta hin, sagte aufs Geratewohl: „Plaza de catalunna!“

Sie erinnerte sich von jenem zweiten Tage hier in Barcelona, als sie mit Frau Carreras überall im Auto herumgefahren war, an den belebtesten Platz. Das Klingende des Namens war in ihrem Gedächtnis zu ihrer eigenen Verwunderung hängengeblieben.

Sie hatte Glück, der Wagen fuhr zufällig dorthin, und der Schaffner gab ihr mehrere „große Hunde“ zurück. So nannte man hier die Zehncentimostücke zum Unterschied von den „kleinen Hunden“, den Fünfcentimostücken. Das hatte ihr auch Frau Carreras erzählt.

Sie fuhr lange, lange, und dann erkannte sie endlich den Platz mit den Palmen, erkannte ihn sofort an Einzelheiten, die ihr noch im Gedächtnis haftengeblieben.

Sie stieg aus, lief ein Stückchen die sehr belebten Ramblas hinunter und bog dann in die Calle Union ein, um an einem der auf der belebten Straße stehenden Bartische Platz zu nehmen und ihren brennenden Durst zu stillen. Als der Kellner kam, zeigte sie auf das Glas eines in der Nähe sitzenden Mannes, und das genügte, ihr zu einer wundervoll erfrischenden Zitronenlimonade zu verhelfen.

Während sie so saß, nützte sie die Zeit, setzte mit Hilfe des Wörterbuches mühsam einen Satz zusammen, der in deutscher Sprache ungefähr gelautet haben würde:

„Zeige mir, bitte, wo ist deutsches Konsulat.“

Der Kellner, dem sie ihren Satz zuerst vorlas, lächelte denn auch und erzählte ihr etwas, wovon sie keine Silbe begriff.

An einem entfernter stehenden Tisch saßen ein Herr und eine jüngere Frau, die Franziska in Deutschland auffallend gefunden hätte, die hier aber durchaus nicht auffiel. Hier kleidete sich jeder nach seinem Belieben, und wirres Lockenhaar, fingerlange Ohrgehänge waren hier nichts Auffallendes. Vielmehr fiel Franziska selbst auf, ohne das natürlich zu ahnen, denn gar so zart und hell war ihre Gesichtshaut, zu blau die großen Augen und zu selten die Farbe ihres Haares, davon ein paar Wellen unter dem Mützchen sich hervorstahlen.

Jedenfalls dem Paar war sie sofort aufgefallen, und nachdem Franziska den Kellner mit dem sie wenig befriedigenden Resultat nach dem Konsulat gefragt, erhob sich der Herr und trat grüßend an ihren Tisch.

Er sprach deutsch, wenn auch sehr mangelhaft, und erbot sich, da er mit seiner Frau dort in der Nähe zu tun hätte, Franziska bis zu dem Konsulat zu führen.

Unterwegs erzählte der Herr, er sei aus Valencia, seine Frau auch, und er betreibe hier eine gut gehende Bar mit Damenbedienung. Früher wäre er Kellner gewesen, hätte auch mehrere Jahre in Deutschland zugebracht. Sein Geschäft ginge sehr gut, und er sei jetzt unterwegs, um ein paar hübsche Damen für seinen Betrieb zu engagieren. Er wäre dafür bekannt, daß bei ihm die schönsten Mädchen bedienten. Er redete und erzählte, und schließlich fragte er, ob Franziska einen Beruf habe und welchen. Sie erzählte, daß sie Kindergärtnerin sei, aber eine schlechte Stellung gehabt hätte und nun aufs Konsulat wolle, um sich Rat zu holen.

Der Mann lächelte.

„Aber Senorita, dann kommen Sie zu uns! Bei uns werden Sie es gut haben!“

Franziska schüttelte ablehnend den Kopf. Um des Himmels willen, sie würde doch nicht als Kellnerin in Stellung gehen, wehrte sie entsetzt ab. Nein, nein!

Der Mann blieb stehen und redete weiter auf sie ein: man würde sie mit der größten Güte behandeln, und viel Geld könnte sie bei ihm verdienen. Die Damen seiner Bar seien fein und zurückhaltend im Benehmen, bei ihm in Stellung zu sein, sei eine Auszeichnung. Sie solle klug sein und sich von ihm engagieren lassen, das Servieren würde sie bald erlernen.“

Franziska sah den auf sie Einredenden beinahe hochmütig an.



„Wenn Sie mir nur deshalb angeboten haben, mich bis zum Konsulat zu bringen, um mich unterwegs zu überreden, Kellnerin zu werden, dann bedaure ich, Ihr Angebot angenommen zu haben“, erklärte sie kurz.

Seine Antwort klang beinahe vorwurfsvoll: „Wenn Sie Ihr Glück nicht wollen, Senorita, zwingen kann ich Sie nicht dazu.“

Man ging langsam weiter. Minutenlang sprach niemand, dann zeigte ihr Begleiter nach rechts hinüber.

„Sehen Sie, dort drüben im zweiten Stock wohnt die Frau, die immer hübsche Mädchen für mein Geschäft weiß, und zwei Straßen weiter links ist das deutsche Konsulat. Sie können gar nicht fehlgehen.“ Er reichte ihr mit offenem Blick die Hand. „Wünsche Ihnen viel Glück, Senorita!“

Franziska ging weiter. Über die erste Straße hinweg, über die zweite, betrachtete nun jedes Haus, suchte das Erkennungsschild des Konsulats.

Da sah sie eben aus einem einige Schritte vor ihr anhaltenden Auto Frau Carreras und Dona Elena steigen.

Zum Glück blickte keine der beiden nach der Richtung, aus der Franziska kam. Das junge Mädchen war kreidebleich geworden, verharrte regungslos. Anscheinend fürchtete sich Frau Carreras nicht davor, zum Konsulat zu gehen, sie hielt sicher allerhand Lügen bereit, Franziska zu schaden. Wahrscheinlich hatte sich die kluge Frau, weil der Paß fehlte, gedacht, wohin die Entflohene zuerst ihre Schritte lenken würde, und versuchte nun, ihr zuvorzukommen.

Franziska sah plötzlich tausend Gefahren vor sich aufwachsen, kehrte rasch um, den Barwirt aufzusuchen, an den sie jetzt wie an einen rettenden Engel dachte.



Sie wußte ja, wohin er sich begeben hatte. Sie eilte wie gejagt. Ohne zu überlegen, stürzte sie in das Haus, eilte die Treppe zum zweiten Stock empor, denn dort sollte ja die Frau wohnen, die dem Valencianer immer schöne Kellnerinnen besorgte. Sie stand vor der Tür, wagte aber nicht zu klingeln.

Von oben kamen Leute, da öffnete sich die Tür, das Ehepaar trat heraus.

Beide stutzten, als sie das junge Mädchen, dem sie vor kurzem abschiednehmend die Hand gedrückt hatten, plötzlich mit allen Anzeichen großer Verstörtheit vor sich sahen.

Franziska sagte, während ihr Tränen über die Wangen liefen: „Bitte, nehmen Sie mich doch mit, ich will zu Ihnen kommen als …“ Sie zögerte, vollendete dann:

„Als Kellnerin!“

Der Wirt, der ihr vorhin so sehr zugeredet hatte, war jetzt aber wie verwandelt. Sein ganzes Wesen atmete äußerste Zurückhaltung. Er entgegnete kühl, ein paar Häuser von hier, sei ein Café, man könne sich dort erst einmal besprechen.

Franziska nickte. Natürlich, das müsse man wohl, obgleich ihr nichts wichtig erschien außer dem einen: Jetzt nicht auf das Konsulat zu müssen.

Der Valencianer schritt auf ein nahegelegenes Café zu, ging diesmal aber in den Innenraum. Franziska atmete auf. Hier vermochte man sie von der Straße aus bestimmt nicht zu erkennen. Der Valencianer bestellte drei Tassen Kaffee, und während seine Frau sich eine bunte Zeitschrift betrachtete, begann er sofort das Gespräch mit der Frage, wie sie denn so überraschend schnell ihre Angelegenheit auf dem Konsulat hätte erledigen können?



Franziska erwiderte wahrheitsgemäß, sie wäre dicht davor wieder umgekehrt, weil die Dame, die sie von Berlin hierher nach Spanien mitgenommen, vor dem Konsulat vorgefahren sei.

Der Wirt lächelte.

„Was haben Sie denn Unrechtes getan, daß Sie sich vor der Dame fürchten müssen?“

Nun begriff Franziska. Der Valencianer war jetzt mißtrauisch geworden. Ihr plötzliches Zurückkommen, ihr Eingehen auf das Angebot, dem sie noch kurz zuvor so ablehnend gegenübergestanden, mußte ja Verdacht erwecken.

Sie mußte wohl, so unangenehm es ihr auch war, doch die Wahrheit sagen, wenigstens zum Teil. Und das tat sie denn auch, und der Valencianer hörte interessiert zu, verdolmetschte alles seiner Frau. Warum sie so schnell Deutschland verlassen, verschwieg Franziska allerdings.

Der Wirt hörte aufmerksam bis zum Schlusse zu und meinte dann: „Das schlechte Weib müßte angezeigt werden. Seien Sie froh, von ihr fortgekommen zu sein.“ Er wechselte ein paar Sätze mit seiner Frau und sagte dann freundlich: „Natürlich nehmen wir Sie zu uns. Bei uns sind Sie in guter Hut, und es wird Ihnen bestimmt bei uns gefallen.“

Franziska segnete den Zufall, der ihr zunächst ein Obdach beschert hatte.







V


Fritz Bernhardus glättete mit einem allerletzten Bürstenstrich sein braunes Haar, zupfte zum allerletzten Male an der grau und schwarz gestreiften Krawatte und wendete dann dem Spiegel den Rücken.

Seine Tante hatte hinter ihm gestanden, sie hielt das graue Jackett bereit zum Hineinschlüpfen.

„Fein siehst du aus, Junge, mir macht es immer wieder Freude, dich so nobel ausgehen zu sehen. Das ganze Haus plazt aber auch vor Neid über dein Glück.“

Der junge Mann steckte sich eine Zigarette an.

„Ich muß rauchen, Tante“, sagte er wie entschuldigend, „ich bin manchmal ein bißchen durcheinander, die Zigarette macht mich ruhiger. Weißt du, Tante, die Welt, in die mich der Zufall so plötzlich hineingebracht, ist nämlich ganz anders als meine bisherige Welt, und es gibt da tausend Kleinigkeiten, an die man sich erst gewöhnen muß, die einen — ja, wie soll ich mich ausdrücken — na, ja, die einen verwirren.“

Onkel Bernhardus betrat das Wohnzimmer.

„Junge, wat siehst du wieder vornehm aus! Wie aus ’m Ei gepellt. Der Bankier braucht sich nich schenieren, daß er dich in die feine Jesellschaft jebracht hat. Wat is denn nun heute bei Steinmetzen eijentlich los?“

Fritz zuckte die Achseln.



„Gemütliches Abendessen in der Villa am Wannsee. Im Straßenanzug. Es kommen nur ein paar Bekannte, wir sind ganz unter uns.“

Der Malermeister klopfte sich geräuschvoll auf die Schenkel.

„Jroßartig! Woher der Junge bloß den Plie herhat!“ Er wiederholte: „Wir sind janz unter uns! Und soviel ich weiß, sind doch ’n paar waschechte Adlige dabei. Dein Vater war auch ’n Noblichter, der tat auch so vornehm, hat’s aber nie so weit gebracht, wie du schon heute.“

Fritz hatte plötzlich eine scharfe, senkrechte Falte zwischen den Brauen.

Frau Malwine lenkte ab.

„Wie geht es denn Dora Steinmetz? Ich finde sie entzückend.“

Fritz war der Tante dankbar für die Ablenkung. Der Onkel liebte es manchmal zu betonen, daß sein Bruder etwas sparsamer hätte leben können, liebte es zu betonen, wie gut und uneigennützig er für den Sohn des mittellos gestorbenen Bruders sorgte.

„Fräulein Dora geht es gut“, beantwortete er die Frage der Tante, „mit ihrer Gesundheit scheint es auch besser zu stehen, sie ist eben ein sehr zartes Geschöpf. Ihr Vater hängt vielleicht darum ganz besonders an ihr.“

Fritz langte nach seinem bereitliegenden weichen Filzhut und sah auf die Uhr.

„Es ist Zeit, um acht wird gegessen.“

Nachdem er Onkel und Tante die Hand gereicht, verließ er die Wohnung.



In der Wannseevilla des reichen Bankiers Guido Steinmetz sollte das Abendessen auf der Terrasse eingenommen werden. Die Tafel war mit dunklen Nelken geschmückt, und schönes Porzellan zeugte von gediegenem Geschmack. Silber blitzte dazwischen, und der scheidenden Sonne rotes Gold spielte über das pahe Wasser hin und traf auch die feinen Glaskelche, riß ein Glitzern und Sprühen aus ihnen hervor.

Fritz Bernhardus war der erste Gast. Sein Chef, Guido Steinmetz, begrüßte ihn in der Halle.

„Nett, daß Sie der erste sind, mein lieber Bernhardus.“ Er schüttelte dem Jüngeren die Hand. „Meine Tochter ist noch mit der Toilette beschäftigt, muß aber in Kürze sichtbar werden.“

Er reckte seine schlanke, ein wenig nach vorn geneigte Gestalt zu voller Höhe, strich über sein gelichtetes dunkles Haar, das nur an den Schläfen ein wenig Rauhreif der Jahre zeigte. Er blickte nach der Treppe.

„Ach, meine Tochter ist schon zur Stelle.“

Die breiten Marmorstufen vom oberen Stockwerk hinunter schwebte etwas Kinderzartes.

Dorothea Steinmetz hatte ein Figürchen, so schmal und zierlich wie eine Elfe, hatte ein kleines, weißes Gesichtchen mit den Augen von klarem Grau, überwölbt von strichdünnen dunklen Brauen. Ihr Haar war hellbraun und lockig.

Alles an ihr mutete so unirdisch an, daß man fürchtete, ein starker Lufthauch könnte sie umwehen.

Ihr Lächeln grüßte Fritz Bernhardus. Sie reichte ihm die Rechte, die einem durchsichtigen Porzellanblatt glich.

„Ich freue mich, daß ein so herrliches Wetter ist, da können wir uns doch später ein wenig im Garten vergnügen, ohne daß Vater Angst hat, daß ich mich erkälten könnte.“

Guido Steinmetz sah sein Kind zärtlich an.

„Bist ein Schneeflöckchen, Dora, ich habe immer Sorge, daß du eines Tages wie ein solches hinschmelzen könntest.“

Es sollte Scherz sein, doch unter dem Scherz zitterte Ernst, zitterte das Herz eines Vaters, der ahnt und weiß, daß er sein Kind nicht allzu lange besitzen wird; auch Doras Mutter war jung gestorben.

„Fräulein Allefeld ist noch mit ihrem Fichu beschäftigt“, lächelte Dora, „damit wird sie nie fertig.“

Fräulein Allefeld stand schon seit einer Reihe von Jahren dem frauenlosen Haushalt des Bankiers vor und war um Dora stets mütterlich besorgt gewesen, ohne jemals in den Fehler anderer Hausdamen zu verfallen, in dem Witwer ein passendes Heiratsobjekt zu sehen. — Eben kam sie die Treppe herab, rief ein paar Entschuldigungen voraus, sah gut und vornehm aus in einem einfachen, schwarzen Seidenkleid mit gekräuseltem Spitzenfichu. Sie war blond, trug schlichten Scheitel und war schlank und vierzig Jahre.

Guido Steinmetz winkte ein paar Herren entgegen, die eben die Halle betraten. Es waren Graf Morthausen, Ingenieur in einer der größten Maschinenfabriken Berlins, und sein Freund Baron von Difflingen, der früher Offizier gewesen und jetzt im Bankhaus Steinmetz eine gut bezahlte Stellung einnahm. Beide Herren waren von einfachem, geradem Wesen, langweilten niemand mit der Aufzählung ihrer Ahnen und hatten eine schwärmerische Verehrung für die liebliche Dorothea Steinmetz.



Halle und Terrasse waren nur durch ein paar Säulen getrennt, und der Blick auf den Tisch mit den Nelken war frei.

Dorothea wies dorthin.

„Das habe ich arrangiert, ich bitte schon vorher um ein paar Komplimente!“

Sie lächelte anmutig.

Die, beiden eben angekommenen Herren begeisterten sich denn auch mit schönen Worten.

Fritz aber sagte später leise zu ihr: „Ich bin auch entzückt, aber ich kann das nicht so ausdrücken. Meine Eltern waren arm, ich weiß es noch genau, daheim aßen wir an einem Tisch mit blau karierter Wachstuchdecke. Bei Onkel und Tante ist’s blau geblümtes Wachstuch. Bis auf die Sonntage, da nimmt meine Tante weißes Leinen aus dem Vertiko. Aber zu Blumen hat sich bei uns noch niemand verstiegen.“ Er sah sie nachdenklich an. „Schön ist’s, aus den Mahlzeiten Feste zu machen.“

Sie sagte weich: „Es ist so nett, für liebe Menschen den Tisch zu schmücken.“

Er blickte auf die zarten, weißen Hände, verglich sie im Geiste mit Tante Malwines Händen und sagte lächelnd: „Sie haben Feenhände!“

Warum ward Dorothea Steinmetz plötzlich so rosenrot, weshalb war in ihren klaren Grauaugen plötzlich ein so tiefes Leuchten?

Es kamen noch drei Herren und zwei Damen, alles Freunde des Hauses, und dann ging man zu Tisch.

Fritz Bernhardus war von allen seines natürlichen, schlichten Wesens wegen wohlgelitten. Er hatte die allen so liebe, zarte Dorothea vor dem Überfahrenwerden durch ein Auto mit eigener Lebensgefahr gerettet, und Guido Steinmetz behandelte ihn seitdem wie einen Sohn.



Der Diener und das Hausmädchen begannen zu servieren. Fräulein Edith Allefeld leitete die beiden Gutgeschulten mit den Blicken. Köstlich war der Wein, vorzüglich waren die Speisen, und die linde Abendluft zog über die Terrasse, brachte Frische vom Wasser mit herauf.

Graf Morthausen schlug nach dem Essen ein Versteckspiel im Garten vor. Er hatte trotz seiner dreißig Jahre zuweilen jungenhafte Anwandlungen. Baron Difflingen war von allem begeistert, was der Maschinengraf, wie Morthausen genannt wurde, vorschlug, und auch die anderen, eingeschlossen der Hausherr selbst, waren einverstanden.

Fritz Bernhardus mußte zuerst suchen.

Er stand in der Halle mit dem Gesicht zur Wand und wartete, bis eine Stimme laut „Nanu!“ rief, im Ton der in den Berliner Höfen und Straßen Versteck spielenden Kinder. Der Rufer war der Bankier gewesen. Fritz fand ihn auch sofort, er war gemütlich am Tisch sitzengeblieben und hatte sich nur eine Serviette über den Kopf geworfen.

Guido Steinmetz lachte vergnügt: „Die anderen Herrschaften gabeln Sie nicht so rasch auf, lieber Freund!“

Fritz machte sich sofort ans Suchen. Hinter Büschen und Hecken, hinter dem Auto in der Garage, überall kam jemand der Mitspielenden zum Vorschein, nur Dorothea suchte er vergebens.

Fast wußte er nicht mehr, wo er suchen sollte, da fiel ihm das kleine Bootshaus am Ufer ein. Vielleicht hatte sich Dorothea Steinmetz dort versteckt.

Es war schon dunkel in dem leicht zusammengezimmerten Bau, aber hinter einem von der Wand niederhängenden Segel leuchtete ein weißes Kleid auf.



„Gefunden!“ rief Fritz Bernhardus. „Ich glaubte schon, gnädiges Fräulein, Sie wären im Besitz einer Tarnkappe, durch die Sie sich unsicher machen können.“

Es kam keine Antwort zurück.

Er erschrak. War denn das nicht Dorotheas Steinmetz, deren weißes Kleid dort schimmerte?

Er steckte ein Wachskerzchen an und erblickte vor sich das kleine, feine Gesicht Dorotheas.

Aber was bedeutete das — ihr Antlitz war tränenüberströmt, und die rosigen Lippen zuckten noch vor innerer Erregung.

„Gnädiges Fräulein, Fräulein Dora, weshalb weinen Sie denn?“ fragte er weich, fast zärtlich, denn das verstörte Gesichtchen rührte ihn.

„Ich weiß es selbst nicht recht“, kam es schluchzend zurück. „Erst war ich ganz lustig, und als ich mich dann hier versteckt hatte und neugierig abwartete, ob Sie mich finden würden, kam plötzlich eine entsetzliche Angst über mich. Ich mußte daran denken, welch ein kränkliches Sorgenkind ich immer gewesen, und daß ich vielleicht bald sterben müsse, ohne jemals richtiges Glück gekannt zu haben. Ich weiß ja, ich werde jung sterben wie meine Mutter — aber die war doch vorher wenigstens ein paar Jahre glücklich in ihrer Ehe mit dem Vater. Ich aber …“

Sie machte plötzlich einen Versuch zu lächeln.

„Was müssen Sie von mir denken, Herr Bernhardus, ich schäme mich, ich bin manchmal so überreizt, so krankhaft traurig.“ Sie fuhr mit dem Taschentuch über die Augen und das Gesicht. „Lachen Sie mich aus, Herr Bernhardus, mehr sind meine Tränen nicht wert!“



Der junge Mann war seltsam bewegt. Wie weh hatte das geklungen: „Ich dachte daran, welch ein kränkliches Sorgenkind ich immer gewesen, und daß ich vielleicht bald sterben müsse, ohne jemals richtiges Glück gekannt zu haben.“

Das arme, zarte Kind tat ihm bitter leid.

„Sie dürfen nicht so traurig sprechen, liebes gnädiges Fräulein, Sie werden mit festem Willen stark und für immer gesund werden, und wer weiß, wieviel Glück das Leben noch für Sie bereithält.“

Er wagte es, ihre Hand zu nehmen, und sie ließ sich willig von ihm aus dem Bootshause führen. Dann schritten sie nebeneinander der Villa zu. Auf der Terrasse sah man die andern, und als die beiden zu ihnen traten, wurden sie mit neugierigen Fragen empfangen.

Dorothea gab ihr Gesicht nicht der Helle preis. Sie blieb auf der Seite der Terrasse, die spärlicher beleuchtet war, und zwang sich zum Lachen.

„Mein Versteckt war das beste, ich hebe es mir für ein anderes Mal auf und verrate es nicht!“

Ihr Vater sah forschend zu ihr hinüber. Was hatte sein Kind nur? Ihm fiel ihr Wesen auf, ihr Lachen hatte etwas Gezwungenes.

Frau Doktor Herbert, die Gattin des Hausarztes und selbst praktizierend, wendete sich zu Dorothea.

„Würden Sie uns nicht ein Liedchen singen? Ich höre Sie so gern, Kind!“

Dorothea ließ sich nie vergebens bitten, ohne dabei zu beanspruchen, etwas Besonderes zu leisten. Und doch konnte sie sich hören lassen. Zwar war ihre Stimme klein, und sie sang einfach und schlicht, aber die Klangfarbe war weich und dunkel, ihr Vortrag in seiner Einfachheit zu Herzen gehend.

Fritz Bernhardus hatte Dorothea Steinmetz noch niemals singen hören, und er dachte an die verzweifelte Stimmung, in der er vorhin die reiche, umschwärmte Dorothea Steinmetz im Bootshause hinter dem alten Segel gefunden.

Fräulein Edith Allefeld brachte dem jungen Mädchen eine Gitarre. Die weißen Kinderhändchen präludierten, und dann sang eine zarte, bestrickend süße Stimme:


„Du, mein Herz ist krank nach dir,

läßt sich nicht mehr zügeln.

Meine Sehnsucht fliegt zu dir

auf der Liebe Flügeln.

Meine Wünsche beten heiß

zu dem Mond, dem blassen,

der sein Silber still und leis

gießt auf alle Gassen.

In den Bäumen rauscht der Wind

alte Liebeslieder,

und im Herzen, blondes Kind,

klingt dein Lachen wider.“



Ein paar weiche Akkorde folgten dem letzten Wort als Ausklang und erstarben. Ein schlichtes Lied! Und doch fühlte Fritz Bernhardus, wie sich sein Herz in wildem Weh zusammenkrampfte.



„Du, mein Herz ist krank nach dir!“ Wie ein heißer Sehnsuchtsschrei lagen ihm die Worte im Blut, und er sann seiner verlorenen Liebe nach, dieser Liebe, die er empfunden seit seinen Kindertagen wie etwas Selbstverständliches. Und nun war alles ein Irrtum, war Täuschung und Trug gewesen, alles, woran er so fest geglaubt, alles, worauf er so selig gehofft.

Dorothea legte die Gitarre fort.

„Ich kann nicht mehr singen heute“, beantwortete sie die Bitten um weitere Lieder. Sie erhob sich. „Ich möchte mich zurückziehen, mir ist nicht wohl …“

Sie schwankte und brach in den Armen von Fritz Bernhardus, der herbeigesprungen war, zusammen.

„Um des Himmels willen!“

Schon war ihr Vater bei ihr, auch der Hausarzt. Alle waren bestürzt, und von Fritz und dem Arzt getragen, ward die Ohnmächtige nebenan auf einem Ruhebett niedergelegt.

Dorothea litt von Zeit zu Zeit an diesen plötzlichen Anfällen, und doch erschrak ihr Vater jedesmal aufs neue.

Auf der Terrasse unterhielt man sich im Flüsterton, bis der Arzt und dessen Gattin zurückkehrten und meldeten, Dorothea Steinmetz habe sich erholt und bitte alle Anwesenden, sich ihretwegen den Abend nicht verderben zu lassen. Aber die Gäste brachen trotzdem auf. Wie konnte man dem erschreckten Vater zumuten, heute noch ein fröhlicher Gastgeber zu sein!

Bald lag die weiße Villa am Wannsee in Schweigen und harrte der Nacht, die leise ihren dunklen Mantel mit den eingestickten Silbersternen ausbreitete und alle Nähe und Ferne sanft hineinhüllte.



Nur ein Fenster in der Villa war noch lange, lange erleuchtet. Es war Dorotheas Wohnzimmer, in dem sie so gern weilte. Die überaus zarte Gestalt, das feine Gesichtchen Dorotheas paßten gut hinein in das lichtgrüne, kosige Nest.

Sie saß in einem der Sessel, und neben ihr der Vater. Er hielt ihre Hand in der seinen und redete leise und zart wie mit einem kranken Kinde, das jedes laute Wort erschrecken könnte.

Sie sprachen, lange, lange, die beiden Menschen, die sich auf der Welt am nächsten standen, und das Ohr des liebenden, besorgten Vaters vernahm auch das, was Dorothea gar nicht in Worte kleidete. Während er mit seinem Mädchen redete, dachte er an die Frau, die, als er um sie freite, genau so ausgesehen wie heute ihr Kind. Er dachte an sie, die nun schon seit langen Jahren im Grabe von allzu kurzem, aber glücklichem Erdenleben ausruhte, und die er niemals hatte vergessen können. Lebendig war sie, die ihm seine schönsten Tage geschenkt, in seiner Erinnerung geblieben, ihm in ihrer und seiner Tochter wiedererstanden.



Am nächsten Vormittag bat der Bankier Fritz in sein Privatkontor, bat ihn, Platz zu nehmen, fragte, wie ihm der gestrige Abend bekommen sei, und bedauerte, daß man leider allzufrüh hätte auseinandergehen müssen. Fritz fragte nach dem Befinden Dorotheas und erhielt die Antwort: „Meiner Tochter geht es wieder gut. Diese Ohnmachtsanfälle wiederholen sich ab und zu, der Arzt kann nichts dagegen tun. Irgendeine Aufregung genügt, diese plötzliche Ohnmacht herbeizuführen.“

Er dämpfte ein. wenig die Stimme.



„Sehen Sie, mein lieber Bernhardus, als Sie gestern mit Dora aus dem Garten kamen — Sie fanden sie beim Suchspiel erst nach längerer Zeit im Bootshause, wie mir mein Mädel erzählte — sah ich sofort, daß in Dora eine Erregung nachzitterte. Ich ahnte natürlich nicht, um was es sich handelte, bis mir mein Kind gestern abend auf meine besorgten Fragen alles erzählte.“

Der junge Mann neigte den Kopf.

„Ja, ich fand das gnädige Fräulein weinend, und sie erklärte mir ihre Tränen damit, daß in ihrem dunklen Versteck eine jähe Angst sie überfallen hätte.“

Er brach ab. Wozu noch einmal in Worte kleiden, was der arme Vater ja wußte?

Guido Steinmetz lächelte traurig.

„Weshalb sprechen Sie nicht weiter, lieber Bernhardus? Ich verstehe, Sie möchten mir nicht wehe tun. Ich danke Ihnen für Ihr Zartgefühl, danke Ihnen sehr. Aber in diesem Falle liegt mir daran, mit Ihnen gerade über alles das zu reden, was meine Tochter gestern abend zur Sprache brachte.“

Der Bankier machte eine Pause, man merkte dem Weltgewandten an, er wollte etwas sagen, was ihm aus irgendeinem Grunde schwer wurde.

Dann fuhr er fort: „Meine Tochter sprach gestern abend völlig rückhaltlos zu mir, auch von dem, was Sie, mein lieber Bernhardus, speziell betrifft. Sie machte kein Hehl daraus, daß Sie ihr näherstehen, als Sie vielleicht ahnen, daß Sie von ihr geliebt werden.“

Fritz Bernhardus blieb stumm und wußte vor grenzenlosem Erstaunen nichts auf die Worte des Bankiers zu erwidern, denn auf alle möglichen Mitteilungen wäre er gefaßt gewesen, nur auf diese eine nicht.



Dorothea Steinmetz, die liebliche, reiche Tochter des Finanzmannes, liebte ihn, den einfachen, kleinen Bankbeamten, der durch ihres Vaters Güte erst zu einer vorteilhaften Stellung gekommen war? Ihn liebte sie, ihn? Ganz unglaublich schien ihm das.

Guido Steinmetz ließ eine geraume Weile verstreichen, ehe er wieder sprach: „Ich sehe Ihr Erstaunen, lieber Bernhardus, und das beweist mir, was ich allerdings schon zu wissen glaubte, daß Sie nicht das geringste dazu getan haben, Dorotheas Liebe für sich zu gewinnen.“

„Nein, nicht das geringste“, bestätigte der Jüngere. „Wie hätte ich das auch wagen dürfen? Zwischen dem gnädigen Fräulein und mir liegt eine Kluft, die ich nicht überbrücken könnte. Ich würde es niemals gewagt haben, an dergleichen zu denken, ganz abgesehen davon …“ Er gab sich einen Ruck und vollendete: „Ganz abgesehen davon, daß ich ein anderes Mädchen liebhatte, eine Kindheitsfreundin, die aber ins Ausland gegangen ist, ohne mir Lebewohl zu sagen, ohne mir auch nur einen Abschiedsgruß zu hinterlassen.“ Er lachte bitter. „Sie hat mich nicht liebgehabt, nicht ein wenig lieb, sonst wäre sie nicht fortgegangen, nur weil sie glaubte, da draußen warte das große Glück auf sie.“

Guido Steinmetz schaute fast finster. Daß dieser junge Mann, dem die Sehnsucht Dorotheas galt, schon eine andere liebte, war eine Überraschung, mit der er nicht gerechnet hatte.

Er fragte langsam und betont: „Lieben Sie dieses Mädchen, von dem Sie erzählen, denn noch immer?“

Fritz sann nicht erst nach, sondern sagte einfach: „Ich weiß es nicht, Herr Steinmetz — ich denke zuweilen an Franziska Mühsam und an die wenigen Zärtlichkeiten, die wir getauscht, aber dann überwältigt mich die Bitternis. Ich will und werde sie vergessen, denn sie verdient kein Gedenken.“

Der Bankier spielte mechanisch mit den Gegenständen auf seinem Schreibtisch und fragte dann plötzlich: „Gefällt Ihnen meine Tochter, können Sie sie gernhaben? Ich meine, ehrlich und aufrichtig gern?“

Fritz Bernhardus war es, als brauchte er sich über nichts mehr zu wundern.

Er antwortete aus vollster Überzeugung: „Ich finde das gnädige Fräulein sehr, sehr hübsch — nein, mehr als hübsch, gewiß könnte ich das gnädige Fräulein gernhaben, sehr gern sogar.“

Der Bankier sah jetzt fast streng aus.

„Fritz Bernhardus, ich will mit Ihnen ganz offen sprechen, da ich nun weiß, woran ich bin. Sie waren aufrichtig, haben mir unumwunden erzählt von Ihrer Liebe zu einer anderen. Also sind Sie kein raffinierter Mensch, der die Gelegenheit, zu einer reichen Frau zu kommen, wahrnimmt. Alles in allem, wenn ich auch, um meines Kindes willen, wünschte, Ihr Herz wäre vollkommen frei, will ich mich schon damit bescheiden, daß Ihre Liebe verschmäht wurde und Sie frei sind zu wählen, wen Sie wollen. Und nun frage ich Sie, Fritz Bernhardus, bringen Sie meiner Tochter so viel Sympathie entgegen, um sie zur Frau zu nehmen? Würden Sie für mein Kind so viel Liebe übrighaben?“

In Fritz Bernhardus stürmten die Gefühle wild durcheinander, aber er wußte, was er zu antworten hatte, und so sagte er ernst: „Herr Steinmetz, ich habe Ihre Tochter sehr gern, und weil ich Franziska Mühsam mit aller Kraft vergessen will und werde, darf ich ohne spätere Gewissensbisse sagen: Jawohl, ich …“

Er kam nicht weiter. Der Ältere sprang von seinem Platz hoch, nahm die Rechte seines Angestellten fest in seine beiden Hände.

„Laß, mein Junge, deine Offenheit hat mir zur Genüge bewiesen, daß du kein Mitgiftjäger bist, daß ich mein geliebtes Kind keinem Unwürdigen anvertraue. Du bist voll gutem Willen, das genügt mir. Dorothea gegenüber aber bitte ich dich um eine fromme Lüge, sie soll und darf nichts von der anderen wissen, es täte ihr weh und hat auch keinen Zweck. Ich fahre jetzt sofort nach Wannsee hinaus, und du begleitest mich. Meine kleine Dora soll nicht eine Stunde länger auf die Erfüllung ihres innigsten Wunsches harren, als unbedingt notwendig ist.“

Fritz war wie einem Träumenden zumute. Er hörte kaum, was Guido Steinmetz während der Autofahrt zu ihm sprach, er mußte nur immer darüber nachsinnen, wie wunderbar rasch doch sein Schicksal in ganz andere Bahnen gelenkt worden war.

Weshalb klang ihm nur immer noch das Lied von gestern abend nach, weshalb glaubte er es noch immer zu hören: Du, mein Herz ist krank nach dir? Und weshalb sah er dabei die blauen Augen, das wunderschöne Haar Franziskas vor sich, hörte zugleich ihr süßes, süßes Lachen.

Und dann kam so vielerlei, daß Fritz Bernhardus wirklich nur noch wenig an Franziska dachte. Er durchlebte alles, was die nächsten Stunden und Tage brachten, wie in einem Rausch, und er hätte nicht jung sein müssen, wenn sein Herz sich nicht erwärmt haben sollte, als ihm die liebreizende Dorothea an den Hals flog und sich jauchzend in seine Arme schmiegte.







VI


Franziska Mühsam schritt zwischen dem spanischen Ehepaar, das sich ihrer angenommen hatte, ihrem neuen Heim entgegen.

„Wir sind gleich am Ziel, Senorita“, wendete sich der Mann an sie. „Doch Sie wissen meinen Namen noch nicht. Ich heiße Pedro Castro und werde Don Pedro genannt, meine Frau Dona Pepita.“

Sie war förmlich betäubt von dem Lärm und dem Leben um sich herum. Zu lange hatte sie in der Stille gesessen, und ihr Ohr war empfindlich geworden gegen Geräusche.

Sie freute sich auf ein kurzes Ausruhen, auf ein kurzes Besinnendürfen in den vier Wänden, die man ihr versprochen hatte. Vor einem hohen, älteren Hause machten Franziskas neue Bekannte halt. Franziska las über einem Eingang das Wort Kabarett, dann schob Dona Pepita sie seitlich durch eine Tür, zog sie ein paar Treppen hinauf und klingelte.

Eine wüst aussehende Alte, mit der verglichen Concha noch ein Muster an Sauberkeit war, öffnete. Fast widerwillig folgte Franziska dem Paare in die Wohnung.

„Meine Bar mit Kabarett befindet sich unten im Hause, jetzt ist noch nichts los, bei uns wird es erst gegen vier Uhr lebendig“, erzählte Don Pedro, „dann geht es aber auch bis zum nächsten Morgen.“

Franziska starrte den Sprecher aufrichtig entsetzt an. Aber schon öffnete Dona Pepita die Tür zu einem schmalen Zimmerchen, machte eine einladende Handbewegung.

Ihr Mann sagte: „Hier werden Sie wohnen, Senorita, das Zimmer liegt nach der Straße und Sie können vom Balkon aus das bunte Leben unten bestaunen.“

Dona Pepita nahm Franziska die Kopfbedeckung ab und rief, in die Hände klatschend, ihrem Manne etwas zu. Der nickte befriedigt.

„Sie werden unten in unserem Geschäft auffallen, unsere Gäste werden zufrieden sein. Doch jetzt lassen wir Sie allein, meine Frau oder meine Mutter holt Sie dann zum Essen. Heute können Sie sich den Betrieb etwas ansehen, ohne bedienen zu müssen. Worauf es ankommt, werden Sie bald begriffen haben.“

Schon am ersten Tage im neuen Heim hatte Franziska ihrer Mutter die neue Adresse mitgeteilt und ihr berichtet, daß sie ihre Stellung vorteilhaft gewechselt habe. Die Mutter sollte und durfte nicht beunruhigt werden, denn sie hatte in ihrem Leben selbst Sorgen und Kummer genug gehabt, sie sollte keine neuen dazu haben. Im Gegenteil, die größte Mühe wollte sich Franziska geben, ihr Sorgen abzunehmen. Sparen mußte sie, um bald zurückkehren zu können.

Don Pedro meldete seine deutsche Angestellte auf dem Polizeiamt an, nannte ihre vorherige Adresse, und es war somit alles in Ordnung.

In den ersten Tagen hatte Franziska überall Gespenster gesehen. Während sie im Saale herumlief, damit beschäftigt, ihre Aufträge richtig auszuführen, ständig Don Pedro oder Dona Pepita hinter sich, die ihr entsprechende Weisungen gaben, spukte ihr überall das Gesicht von Alfredo Carreras vor. Diese gradlinigen Gesichter wie das seine, mit den großen, dunklen Augen, den düsteren Brauen, tauchten hier so häufig auf, denn es war der spanische Männertyp. Erst allmählich wurde sie ruhiger und mit der Zeit auch im allgemeinen sicherer. Die spanischen Bezeichnungen für die verschiedensten Getränke liefen ihr schon wie selbstverständlich über die Lippen, auch ein paar Grüße und oft gebrauchte kurze Sätze. Im übrigen half sie sich mit ihrem „no comprendo“ (ich verstehe nicht), radebrechte allerlei zusammen, was immer Heiterkeit erregte und nicht zu ihrem Schaden war. Dabei verstand sie die leichten und oft sehr dreisten Wendungen nicht, die man sich ihr gegenüber erlaubte und die hier gang und gäbe waren.

Auf dem Podium tanzten und sangen hübsche Mädchen spanische Nationaltänze und Lieder, auch Couplets wurden vorgetragen. Reizvolle Erscheinungen waren es, die farbenprächtigen Nationalkostüme leuchteten, die bunten Schale flogen, und die geschmeidigen Körper bogen sich weich und in wundervollem Rhtythmus nach dem Klange der Mandolinen und Gitarren.

Die „Künstlerinnen“ nahmen nach ihren Darbietungen Platz im Publikum und tranken mit den Herren Kaffee, Bier oder auch Champagner.

Auch ein kleines Orchester war vorhanden. Es begleitete die Lieder und spielte die neuesten Schlager auf, während das Publikum mit den bedienenden Senoritas oder den Künstlerinnen tanzte.

Auch Franziska wurde häufig aufgefordert, und nachdem sie es ein paarmal versucht hatte, fand sie, es tanzte sich leicht und beschwingt nach den fremdartigen Weisen.

Direkten Belästigungen war sie bisher noch nie ausgesetzt gewesen. Ihre große Jugend, die reinen, blauen Augen hielten vorläufig selbst die Dreistesten noch in gewissen Grenzen.

Dennoch dachte Franziska jeden Morgen, wenn sie todmüde ihr Lager aufsuchte, wie gut es wäre, daß die Mutter nicht ahnte, in welcher Umgebung ihr Kind lebte. Das Kabarett Don Pedros wäre ihren Augen sicher schlimmer erschienen als Sodom und Gomorra.

Jeden Nachmittag gegen fünf Uhr begann es im Kabarett lebendig zu werden, und Franziska kannte bereits die Stammgäste. Da waren einige, die nur nachmittags kamen, und andere, die erst nach Mitternacht erschienen. Da waren Ältere und Gesetzte, die ruhig den Darbietungen lauschten oder denen es auch Freude machte, die Lieder mitzusummen, und dann wieder Junge, die nichts lieber taten, als das ganze Lokal auf den Kopf zu stellen. Don Pedro aber waren alle willkommen, wenn er mit seinem Barbetrieb nur gute Geschäfte machte.

Franziska erhielt auf ihren Brief an die Mutter bald Antwort. Martha Mühsam schrieb:

„Ich freue mich, daß Du eine noch vorteilhaftere Stellung dort gefunden hast, mein Kind, und ich denke, Du wirst wichtige Gründe gehabt haben, die erste Stellung so bald zu verlassen. Ich habe noch Geld von dem, das Du von der spanischen Dame als Vorschuß erhieltest, und Du kannst außer Sorge sein um mich. Ich lebe sehr gut, Du weißt, ich mache ja keine Ansprüche. Kann mir aber, weil ich Reservegeld habe, ab und zu etwas Besonderes leisten, und wenn ich dann so bequem bei gutem Essen sitze und gemütlich ein paar Stunden mit dem Nähen pausiere, dann denke ich ganz zufrieden, wie gut es ist, daß alles so kam. Du bist wenigstens in die Welt hinausgekommen, lernst etwas dabei, kannst, wenn Du wieder hier bist, wohl ganz andere Ansprüche stellen. Sieh, Kind, manchmal îm Anfang, so die ersten Tage nach Deinem Fortgehen, machte ich mir die bittersten Vorwürfe, nicht gehandelt zu haben, wie eine gute Mutter handeln muß. Ich meinte, ich hätte Dich zu leicht und unüberlegt so weit gehen lassen. Wir wußten doch eigentlich gar nichts von der Dame, die Dich mitnahm. Nun bin ich längst beruhigt und danke Gott, daß er mein liebes Kind beschützte.“

Franziska hatte den Brief um die Mittagsstunde erhalten und wollte eben hinübergehen zu Frau Pepita Castro, um mit ihr zu essen.

Außer ihr wohnte keine der Kellnerinnen oder Künstlerinnen im Hause. Man hatte mit der Fremden eine Ausnahme gemacht.

Nachdem Franziska gelesen, trat sie einen Augenblick hinaus auf den Balkon. „Arme Mutter, wüßtest du, wie dein Fränzeken lebt!“ dachte sie seufzend.

Wie stolz war sie gewesen, auf so leichte, bequeme Weise die Heimat verlassen zu können, um die Welt zu sehen und draußen viel Geld zu verdienen. Und wie war es ihr ergangen!

Dennoch hatte sie noch Glück gehabt, daß es ihr gelungen war, den gierig nach ihr ausgestreckten Händen des Verwachsenen zu entkommen. Glück im Unglück!

Hier war es wenigstens erträglich. Schon hatte sie ein kleines Kästchen Peseten zusammengespart, aber die Summe reichte noch lange nicht zur Heimreise. Und sie wollte doch Ersparnisse mitbringen.

Wie es wohl Fritz gehen mochte! Das letzte, was ihr die Mutter über ihn mitgeteilt, war gewesen, daß er der Tochter eines reichen Bankiers das Leben gerettet und nun in dessen Bankhaus eine gute Stellung bekleidete.



Ob er wohl manchmal an sie dachte? Und wenn er es tat, doch wohl im Zorn.

Die Augen wurden ihr feucht. Aber sie schämte sich ihrer Tränen. Was war denn geschehen? Eine Kinderfreundschaft war zu Ende, nichts weiter.

Wie laut man die Trambahn hörte und die Hupen der Autos und der Straßenverkäufer kreischendes Anbieten der Waren! Einer schrie Fische aus. Auf flachen, großen Korbdeckeln, auf einer Unterlage von grünen Blättern lagen die silberschuppigen Fische, und die Frauen kamen aus den Häusern herbei und kauften.

Immer belebter wurde die Straße, die Nachmittagsbesucher der Theater waren schon unterwegs, um noch gute Plätze zu bekommen. Da drüben lagen zwei große Theater nebeneinander, dort rechts wieder eins, daneben ein Konzertcafe. So weit man rechts und links auf dieser und der anderen Straßenseite hinunterblickte, man sah nur Vergnügungslokale.

An den Bartischen, die weit auf die Straße hinausstanden, war kaum noch ein freier Platz, und in ungefähr einer Stunde mußte sie selbst auch wieder hinunter ins Lokal, Kaffee und Limonaden, Wein und Bier servieren oder Likör — vielleicht auch Champagner. Dabei verdiente sie am meisten. Oft mußte sie mittrinken. Ach, das tat sie nur ungern, sie war keinen Alkohol gewöhnt.

Mit einem Seufzer hatte sie den schmalen Balkon betreten, mit einem Seufzer verließ sie ihn wieder.

Da lag der Brief der Mutter auf dem Tische. Sie nahm ihn noch einmal zur Hand und sah jetzt erst, daß auch die vierte Seite des kleinformatigen Bogens beschrieben war. Das hatte sie vorhin vollständig übersehen. Der Name Fritz fiel ihr zuerst in die Augen. Sie las:



„Denke nur, Fränzeken, der Fritz hat sich mit der Tochter des reichen Bankiers verlobt. Frau Bernhardus guckt vor lauter Stolz und Hochmut fast keinen aus dem Hause mehr an. Neulich habe ich die junge Dame zufällig gesehen. Ich kam vom Schlächter Mielke, wo ich mir ein feines Schnitzel geholt hatte, da fuhr ein elegantes Auto vor, und Fritz half seiner Braut aus dem Wagen. Schmal und klein ist sie, hat braune Locken und ein Gesicht wie aus Wachs, so zart und hell. Sie hat was Unirdisches, finde ich. Und angezogen war sie wie eine leibhaftige Prinzessin. Ich an Fritz seiner Stelle hätte mich nicht getraut, die junge Dame anzufassen. Aber er nahm ganz dreist ihre Hand, half ihr beim Aussteigen, und sie lächelten sich dabei so lieb an, daß ich glaube, die zwei werden sehr glücklich werden. Weil ich weiß, daß Du Fritz nicht so liebhast, wie ich immer gemeint habe, kann ich Dir ja alles schreiben, ohne Dir weh zu tun. Ich denke, Du wirst Dich über das Glück von Fritz sogar freuen.“

Franziska stand wie betäubt. Fritz hatte sich verlobt! Fritz Bernhardus, der ihr immer erzählt, wie groß seine Liebe zu ihr wtr! Schon als Junge hatte er versichert, sie und keine andere würde seine Frau. Und so schnell war sie von ihm vergessen worden? So über jedes Erwarten schnell?

Das tat weh — oh, so bitter, bitter weh!

Heiße Tränen überströmten ihr Gesicht, und mit verzweifeltem, wildem Schmerz ward sich Franziska Mühsam bewußt, daß sie Fritz Bernhardus doch geliebt hatte. Jetzt, da er ihr für immer verloren war, wußte sie, wie sehr sie an ihm hing.

Die Heimwehstimmung, die sie so oft bedrückte, war zum Teil wohl auch Sehnsucht nach ihm gewesen, nach seinen leuchtenden Jungenaugen und seiner Zärtlichkeit, die sich in jedem Wort, das er an sie richtete, kundgetan. Nun war das aus. Wenn sie jetzt heimkehrte, wohnte er wohl nicht mehr im Hause, und sie würde die Öde des Hauses im Grünen Weg doppelt und dreifach empfinden. Nie mehr würde sie ihm im Hausgang begegnen, nie mehr am Küstriner Platz, wo sie sich zufällig getroffen. So wie damals, als sie dann später zusammen in den Tiergarten fuhren. An jenem Abend, da er sie küßte, an jenem Abend, aus dem all ihr Unglück erwuchs, als Frau Carreras ihr heimlich gefolgt war, als sie den Spinnenring zum ersten Mal erblickt hatte.

Ach ja, der Ring! Sie mußte ihn zurücksenden, dachte sie müde.

Eine rauhe Stimme schreckte sie auf. Dona Pepitas Mutter, Dona Luisa, hatte die Tür aufgerissen und rief sie zum Essen.

Die schmutzige Alte blickte sie dabei zornig an und sah die Tränenspuren. Das Mädchen hatte ja geweint, und wie geweint! Ganz verstört sah sie aus.

Die Alte lief zu ihrer Tochter und erzählte es ihr. Dona Pepita kam sofort. Die Deutsche war die derzeit größte Anziehungskraft ihres Lokals, es paßte ihr nicht, wenn sie mit verweintem Gesicht die Gäste empfing. Durch viele Worte und Pantomimen brachte sie heraus, daß Franziska über etwas in dem Brief geweint hatte. Sie lachte und streichelte sie, zog sie vor den Waschtisch und kühlte ihr die Augen, faßte sie kameradschaftlich unter und ging mit ihr hinüber ins Wohnzimmer zum Essen.



Franziskas Tage vergingen allmählich nicht mehr so gleichmäßig wie im Anfang ihrer Kellnerinnenstellung. Je mehr sie in das Geheimnis der Sprache eindrang, desto eher wagte sie sich an kleine Ausgänge. Anfangs war immer Dona Pepita mitgegangen, weil man fürchtete, der seltene Vogel könnte eines Tages so schnell wieder verschwinden, wie er aufgetaucht. Aber schließlich mißtraute man ihr nicht mehr. So lernte Franziska allmählich Barcelona kennen.

Oft saß sie auf einer Bank am Meer, sah den Badenden zu und sann über die blauen, schimmernden Wogen hinweg voll unbestimmter Sehnsucht in die endlose Weite. Die Luft glutete, und sie dachte, da fern, fern über den endlosen Wassern, lag die afrikanische Küste, und ihr war es, als fühle sie in dem heißen Streicheln der Luft die Grüße des andern Erdteils. Sie sah große Schiffe fahren und sann, wohin sie wohl den Kurs nehmen mochten. Dann wieder saß sie auf einem Mietstuhl der Ramblas und ließ die Menschen an sich vorbeiziehen. Reichtum und Armut in wahlloser Reihenfolge. Sie beobachtete die Dienstleute im blauen Hemdkittel, mit der eigenartigen katalonischen roten Mütze, sie sah die Anstreicher im weißen Kittel und in gleichfarbiger Mütze mit dem langen Pinsel, der ihren Beruf kennzeichnete, auf und ab spazieren, wodurch Kundige aufmerksam wurden, daß diese scheinbaren Müßiggänger auf diese Weise Arbeit suchten. Sie sah die Blumenstände und die Stände der Vogelverkäufer, und manchmal ging sie auch aufs Geratewohl durch die Straßen.

Einmal kam sie auf diese Weise nach der Kathedrale, und einem unwiderstehlichen Zwang folgend, stieg sie die Treppe hinauf und trat ein. Eine alte Frau stand am Eingang und hielt ihr bettelnd die Hand entgegen. Sie legte ein paar Kupfermünzen hinein. Franziska war noch nie in einer katholischen Kirche gewesen und blieb schüchtern am Eingang stehen. Ihr Auge mußte sich erst an die tiefe Dämmerung gewöhnen, die hier herrschte. Erst allmählich schälten sich die Umrisse von Pfeilern und Gestühl aus dem Grau, und klarer traten die Fenster hervor. Wie aus Fernen, wie durch Nebelschleier funkelte Lichterglanz auf. Langsam mit noch anderen Besuchern schob sich Franziska vor. Ein Altar erstrahlte in hellem Kerzenschein. Ein Priestergewand leuchtete, und Weihrauchduft schwamm weich wogend in der Luft, Ministranten verneigten sich, ein Glöcklein klang.

Ein seltsam süßer Schauer überrann Franziska; unwillkürlich beugte sie die Knie, und ihre Hände falteten sich.

Wir betäubend der Weihrauchduft war! Gleich einer Vision meinte sie plötzlich Fritz Bernhardus vor sich zu sehen, vor dem Altar kniete er, und neben ihm, in weiße Schleier gehüllt, kniete eine zierliche, zarte Gestalt, und von oben glitt das reiche Kerzenlicht wie matter Goldglanz über zwei tief geneigte Häupter.

Brennende Tränen flossen über Franziskas Wangen herab.

Sie vergaß Zeit und Ort, es tat ihr wohl, in diesem Raum, in dem eine so seltsame mystische Stimmung wie ein süßer, bezwingender Bann wob, mit gefalteten Händen zu weinen.

Jede Träne war ein tiefes, inbrünstiges Gebet zum Himmel und galt dem Wohlergehen dessen, den sie liebte mît einer Liebe, der sie sich erst voll bewußt geworden, nachdem er sich einer anderen zu eigen gegeben.

Sie erwachte dann plötzlich wie aus einem Traume, hörte unklar die lateinischen Worte des Priesters vor dem Altar, sah die anderen Knienden und erhob sich langsam.

Das Bild vor dem Altar, das sie zu sehen gemeint, war verschwunden, wie ein Trost umkoste sie der betäubende Weihrauchduft, und wundervolle Ruhe erfüllte sie.



Mochte er, den sie geliebt, so glücklich werden, wie nur je ein Mensch auf Erden es werden konnte!



Die Mutter schrieb ihr später einmal, Fritz Bernhardus hätte Hochzeit gehabt in der vornehmen Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche, das junge Paar sei dann nach Italien gereist, und weil Fritz so tüchtig wäre, sollte er Mitinhaber der großen Bankfirma werden. Sie schrieb weiter, das Ehepaar Bernhardus ziehe aus, man wolle der neuen feinen Verwandtschaft nicht den Weg nach dem Osten zumuten. Der Bankier hätte Herrn und Frau Bernhardus eine sehr hübsche Wohnung in einem seiner Häuser in Charlottenburg zur Verfügung gestellt.

Franziska erhielt von der Mutter ungefähr jede zweite bis dritte Woche Nachricht, aber über Fritz stand nichts mehr in den Briefen. Und Franziska fand es auch besser so. Sie wollte vergessen, daß ihr das Glück einmal so nahe gewesen und daß sie es nicht erkannt hatte.

Heute lächelte Fritz wohl längst über die blonde Franziska Mühsam aus dem Hinterhaus, der seine erste Liebe gegolten. Und er war ihr wahrscheinlich sogar dankbar, daß sie davongegangen war und ihn dadurch freigegeben hatte.



Tag reihte sich an Tag, und aus den Tagen wurden Monate. Immer noch sparte Franziska und freute sich ihrer Pesataschätze. Sie würde nicht mit leeren Händen heimkommen. Die Mutter sollte bald ein kleines Sparguthaben auf der Bank stehen haben, noch ehe ihr Fränzeken wieder die erste Stellung in Deutschland annehmen wollte. Und eine bessere Wohnung wünschte sie auch für die Mutter. Das Haus im Grünen Weg war ihr selbst gründlich verleidet.

So kam Weihnachten heran; sie sandte der Mutter Weihnachtsgaben, aber für sie selbst brannte kein Tannenbaum — man kannte die schöne Sitte hier nicht. Es wurde Neujahr, aber Franziska dachte noch immer nicht an die Abreise. Sparen, sparen! Das war ihr einziger Gedanke.

Alle Tage stand sie und zählte ihr Geld, das sie längst in größere Scheine ausgewechselt hatte, und einmal ward sie dabei durch die zufällig ein wenig offenstehende Tür von der alten, grauzotteligen Dona Luisa beobachtet. Die sah genau, daß Franziska Mühsam ihren Reichtum in ein einfaches Holzkästchen legte und unter die Matratze ihres Bettes versteckte.

So viel Geld besaß das magere Mädchen mit dem gelben Haar, so sündhaft viel Geld? Dona Luisa fand die Deutsche häßlich und begriff nicht, daß ihr Schwiegersohn behauptete, sie wäre die größte Anziehungskraft seines Lokals.



Je besser Franziska die Sprache erlernte, desto klarer vermochte sie zu beurteilen, in welcher Umgebung sie lebte, und sie fing an, ernstlich ein baldiges Aufgeben der Stellung zu erwägen. Auch waren ein paar der Herren in letzter Zeit allzu dreist geworden, und als sie sich deshalb bei Don Pedro beschwerte, hatte der lachend gemeint, für die guten Trinkgelder, die sie schluckte, und die den Neid ihrer sämtlichen, gewiß doch auch sehr hübschen Kolleginnen errege, dürfe sie auch etwas entgegenkommender sein. Sein Kabarett sei doch kein Damenpensionat.



Diese Antwort gab bei Franziska den Ausschlag. Sie wußte nun, Don Pedro hatte ihre kühle Zurückhaltung anfänglich sehr richtig gefunden, weil das einmal etwas ganz anderes war in dieser Atmosphäre von Leichtsinn, aber nun man sich an sie gewöhnt hatte, stand er auf der Seite seiner Gäste.

Seitdem war Franziska ängstlich und scheu, und sie sagte denn eines Mittags zu Don Pedro und Dona Pepa, sie möchte in den nächsten Tagen nach Deutschland zurückkehren, denn sie habe großes Heimweh.

Don Pedro sah sie ganz verblüfft an und erwiderte kurz: „Sie sollten noch Geduld haben, Senorita, ich muß erst Ersatz für sie schaffen, und ob ich den so schnell finde, ist ungewiß.“

„Bis wann glauben Sie denn ungefähr Ersatz gefunden zu haben, Don Pedro?“ fragte sie bescheiden, aber mit starkem Herzklopfen, da sie merkte, er wollte sie nicht fortlassen.

Er zuckte die Achseln. „Möglicherweise schon in acht Tagen, doch kann es auch Wochen oder Monate dauern, die erstbeste kann Pedro Castro nicht brauchen.“

Sie begann ganz erschrocken: „Aber Sie können doch nicht von mir verlangen …“

Er fiel ihr ins Wort.

„Ich verlange nichts weiter von Ihnen, als daß Sie mich in Ruhe lassen, bis ich Ersatz für Sie gefunden habe, Senorita.“

Kurz und grob klang es, und Franziska wagte, ganz betroffen, keine Silbe mehr zu erwähnen.

Sie überlegte, wie sie am raschesten hier fortkommen könnte. Vielleicht mußte sie sich wieder heimlich wegstehlen. Diesmal würde sie es ja bedeutend leichter haben als das erste Mal. Sie besaß Sprackkenntnisse, kannte Barcelona ein wenig und verfügte über Geld und Kleider. Auch durfte sie, was die Hauptsache war, frei das Haus verlassen.

Wenn sie einmal von so einem Morgenausgang nicht wiederkehrte, war alles für sie auf die einfachste Weise geordnet. Die Kleider allerdings und Wäsche würde sie im Stich lassen müssen.

Vorerst wollte sie jedoch ruhig noch eine Woche abwarten, vielleicht war Don Pedro heute nur in besonders schlechter Laune gewesen.

Sie packte für alle Fälle das Notwendigste in ihr Handtäschchen, und dabei fühlte sie den Spinnenring.

Sie war ehrlich erschrocken. So lange hätte sie ihn nicht behalten dürfen. Wie sie das Schmuckstück nur immer wieder vergessen konnte! Jetzt war es allerdings am besten, sie sandte ihn erst am Tage ihrer Abreise zurück.

Am nächsten Morgen wollte sie wieder ausgehen und das deutsche Konsulat aufsuchen, um sich zu erkundigen, was zur Rückfahrt für Formalitäten nötig wären. Vielleicht ging alles über Erwarten schnell und gut. Hatte sie erst einmal das deutsche Visum im Paß, dann wollte sie keinen Tag mehr zögern. Jeder Tag hier bedeutete ihr von nun an eine Qual.

Sie sah plötzlich zu scharf, verstand zuviel. Begriff seit kurzem, daß auch eine wie Musik klingende Sprache schmutzige, häßliche Worte besaß.

Sie suchte erst noch für alle Fälle die Adresse von Frau Carreras, die sie damals für die Briefe der Mutter notiert hatte. Aber soviel sie auch suchte, die Adresse war fort, und die Umschläge von den Briefen ihrer Mutter an sie aus jener ersten Zeit in Barcelona besaß sie nicht mehr.

Das war unangenehm. Der Name Carreras war sehr häufig, aber das Adreßbuch würde ihr vielleicht doch helfen, es kam ja auf den Vornamen an.

Franziska machte sich zum Ausgang zurecht.

Im Wohnzimmer saß Dona Pepita und sagte freundlich: „Wo wollen Sie denn hin, Senorita? Ich will nämlich auch ausgehen, und wir könnten es nun zusammen tun.“

Franziska erwiderte leichthin: „Mein Gang eilt nicht, ich möchte nur ein wenig frische Luft schöpfen am Meer.“

Dona Pepita nickte.

„Danach habe ich schon lange Verlangen.“

Also für heute mußte sie ihren Besuch auf dem Konsulat verschieben. Ergebungsvoll ging sie neben der wuschelhaarigen, mit riesigen Ohrgehängen geschmückten Dona Pepita bis ans Meer und wieder zurück. Am nächsten Tag machte sie sich wieder zum Ausgang bereit. Und wieder hielt sie Dona Pepita zurück, bot ihr ihre Begleitung an.

Und wieder zog Franziska mit der Frau des Schankwirts herum und bedauerte die Verschwendung der kostbaren Zeit. Am dritten Morgen begriff Franziska, sie wurde bewacht, Don Pedro wünschte sie noch festzuhalten.

Mit Empörung ward sie sich dessen bewußt, sie war jetzt auch hier eine Gefangene, wie vordem in dem kleinen Hause hinter der Mauer.

Sie stellte sich vor den Spiegel und betrachtete sich lange und eingehend. Mit bitterem Lächeln wendete sie sich dann von ihrem Spiegelbilde ab. Es gab auch einen Fluch der Schönheit, dessen ward sich Franziska Mühsam in dieser Stunde bewußt.

Zwischen Don Pedro und seiner Frau aber fand um diese Zeit ein lebhafter Wortwechsel statt.

Dona Pepita sagte ärgerlich: „Glaubst du, ich hätte Lust, alle Tage mit dem Mädchen spazierenzugehen, ich habe das gründlich satt.“

Er beschwichtigte.

„Warte nur noch ein Weilchen, Pepita, noch bedeutet sie für uns eine Anziehungskraft.“

Dona Pepita zuckte die Achseln.

„Laß sie lieber laufen, wohin sie mag. Sie ist eine Unbequeme!“

„Ich wünsche sie noch zu behalten“, wies er sie kurz ab.

„Mach’, was du willst“, brummte Dona Pepita.

Am andern Abend betrat ein eleganter, älterer Herr das Kabarett. Ein lautes Willkommen tönte ihm aus Don Pedros Mund entgegen. Ein paar der Mädchen schienen ihn zu kennen.

Er nahm an einem der Tische oben auf der rings um den kleinen Saal führenden Galerie Platz und schob die dunkelhaarige Andalusierin, die ihn bedienen wollte, herrisch fort.

„Schicke mir die Blonde, du warst ja schon im vorigen Jahre hier; sie soll Champagner bringen und sich zu mir setzen. So schwarze Teufel wie dich sehe ich gerade genug!“

Die Kellnerin verschwand tiefgekränkt und beschwerte sich bei Don Pedro.

„Senor Perrez will von Franziska bedient sein, und wo er sitzt, ist doch mein Revier.“



„Was Senor Perrez wünscht, geschieht“, erfolgte die kurze Antwort, „lösen Sie Franziska also sofort ab.“

Franziska nahm den Auftrag gleichgültig hin. Champagner sollte sie bringen? Nun, da mußte sie mittrinken, und daran konnte sie noch immer keinen Geschmack finden.

Der Herr mit dem leicht ergrauten Haar und dem dunklen Bärtchen blickte ihr mit dem Ausdruck väterlichen Wohlwollens entgegen und fragte sie, während sie die Champagnerflasche öffnete, was für einer Nation sie angehöre.

„Ich bin Deutsche“, gab sie freundlich zurück, denn Senor Perrez hatte in seinem Wesen etwas durchaus Vertrauenerweckendes.

„Ah — ich dachte es mir“, nickte er. „Aber nehmen Sie doch Platz, Senorita, und leisten Sie mir ein wenig Gesellschaft.“

Franziska seufzte. Sie mußte also wieder trinken — aber es war immer dasselbe. Und die Herren meinten noch wunder, was sie taten, wenn sie Sekt anboten.

Senor Perrez lächelte.

„Weshalb seufzen Sie? Das heißt, ich weiß es. Sie lieben das Trinken nicht. Nun ja, ich verstehe das und nehme es Ihnen nicht übel. Also holen Sie sich ein Glas und tun Sie so, als wenn Sie mittränken. Don Pedro liebt es, ich kenne ihn.“

Auch Franziska mußte lächeln. Wie gut Senor Perrez Don Pedro kannte! Sie holte ein Glas herbei, setzte sich zu Senor Perrez.

Er schenkte ihr ein, sah sie prüfend an.

„Sagen Sie einmal ehrlich, Senorita, wie kommen Sie hierher? Sie passen doch gar nicht in diese Umgebung. Ich kann mir gar nicht denken, wie Sie Kellnerin werden konnten.“

Franziska blickte erstaunt. Solange sie im Kabarett „La Valenciana“ bediente, hatte noch niemand diese Frage an sie gerichtet. Ordentlich wohl tat ihr das Interesse. Sie freute sich, nun genügend die Sprache zu beherrschen, um dem liebenswürdigen Herrn ihr Schicksal zu erzählen.

Er schüttelte während ihres Berichts mehrmals heftig den Kopf und bezeigte für ihre Geschichte die größte Aufmerksamkeit.

Wie eine Wohltat empfand Franziska die persönliche Anteilnahme dieses Fremden an ihrem Geschick.

Sie schloß: „Ich habe nun Don Pedro gebeten, mich fortzulassen. Ich möchte zurück nach Deutschland, möchte wieder in eine Stellung, wie sie sich für mich gehört, ich habe kein Talent zur Kellnerin. Don Pedro meint jedoch, ich müsse hier aushalten, bis er Ersatz für mich gefunden hat. Aber ich glaube, er kümmert sich um gar keinen Ersatz. Ich …“

Sie brach ab. Sie ging wohl doch zu weit, wenn sie Don Pedro beschuldigte, daß er sie ihrer Freiheit beraubte. Einen direkten Beweis hatte sie ja nicht dafür.

„Weshalb reden Sie nicht weiter, Senorita?“ fragte der Gast in liebenswürdigem Vorwurf. „Sie dürfen volles Vertrauen zu mir haben. Jedes Wort, das Sie sprechen, bleibt in mir verschlossen. Ich kann Ihnen vielleicht irgendwie behilflich sein …“ Er legte die Hand aufs Herz. „Ich bin Caballero, und es ist die Pflicht eines solchen, einer Dame zu helfen.“ Er trank einen Schluck, blickte sehr weich und versonnen. „Ich habe auch ein Töchterchen daheim, in Ihrem Alter — und wenn ich mir denke, mein Kind könnte in eine ähnliche Lage wie Sie kommen, tut mir das Herz weh. Sehen Sie, Senorita, deshalb möchte ich Ihnen helfen, und deshalb bitte ich Sie, ganz offen zu mir zu sprechen. Sie gehören nicht hierher, ich will und muß Ihnen helfen, hier fortzukommen. Mich hat vielleicht Ihr guter Engel heute hierhergeführt. War vor Jahresfrist oft hier, ich bin aus Madrid. Habe zuweilen geschäftlich in Barcelona zu tun. Sie müssen hier fort, so schnell als möglich. Und nun, bitte, um Ihrer selbst willen, sprechen Sie den Satz zu Ende, den Sie vorhin begonnen haben.“

Die klugen Männeraugen sahen Franziska treuherzig und mahnend an.

Da gab sie sich einen Ruck, äußerte ihre Bedenken, ihre Beobachtung.

Senor Perrez wiegte den Kopf hin und her.

„Wirklich, das übersteigt doch alle Grenzen! Natürlich, wenn man Sie vorher allein ausgehen ließ und sich jetzt Dona Pepita stets als Begleiterin aufdrängt, bedarf es keiner Frage, man will Sie im Notfall mit Gewalt hier festhalten. Freiheitsberaubung ist das.“

Er versank in Sinnen.

„Ich will mir mal die Geschichte gründlich überlegen, morgen abend, vielleicht auch schon morgen nachmittag komme ich wieder.“ Er zog die Brauen hoch, kniff schlau das eine Auge zusammen. „Ich kenne Don Pedro seit Jahren, ich rede mit ihm, ich mache Sie frei.“

Franziska blickte erschreckt.

„Sie wollen ihm alles wiedererzählen?“

„Caramba! Kind, für wie dumm halten Sie mich eigentlich? Nein, ich bin ein alter Bekannter Don Pedros und werde Ihnen hier heraushelfen. Sie werden von seiner Seite nicht die geringsten Unannehmlichkeiten haben, verlassen Sie sich ganz auf mich.“ Er hielt ihr die Rechte hin. „Haben Sie Vertrauen zu mir, dann schlagen Sie ein.“

Es gab für Franziska kein Überlegen. Ein gütiges Geschick hatte ihr Senor Perrez gesandt, eine Törin wäre sie, wenn sie die Gelegenheit, die sich ihr bot, nicht ergriff. Nur fort von hier aus diesem Leben, das anfing, sie zu bedrücken, seit sie die Sprache besser verstand und sie den Widerwillen vor allem hier wie eine Zentnerlast mit sich herumtrug! Sie schlug in die dargebotene Hand ein.

„Ich vertraue Ihnen, Senor Perrez“, sagte sie schlicht.

„Also, Sie müssen hier heraus, das ist die Hauptsache!“ stellte Senor Perrez abermals fest. „Halten Sie sich jedenfalls reisefertig, ich hoffe, es klappt alles schneller, als Sie denken.“

Franziska blickte ihn dankbar an und trank in ihrer hoffnungsvollen Stimmung gern von dem Champagner.

Senor Perrez bestellte noch eine zweite Flasche, lud noch ein paar Sängerinnen ein und bestellte eine dritte und vierte Flasche.

„Wir müssen Don Pedro in gute Laune bringen. Wenn er Geschäfte macht, ist er zugänglicher“, raunte er Franziska zu.

Franziska nickte. Natürlich! Und sie trank und lachte und dachte dabei nur, wie schön es wäre, bald heimfahren zu können zur Mutter.







VII


Frau Juanita Carreras hatte auf der Polizei zu tun, und bei dieser Gelegenheit fragte sie den Beamten, ob er nicht einmal nachsehen wolle, ob eine Deutsche namens Franziska Mühsam, die bis vor zehn Monsaten bei ihr in Stellung gewesen, noch in Barcelona gemeldet sei.

So erfuhr sie, daß Franziska Mühsam Kellnerin im Kabarett „La Valenciana“ in der Calle Marques del Duero war.

Sie dankte dem Beamten für die Auskunft und ging ganz benommen fort.

Seit Franziska ihr Haus verlassen, vernachlässigte ihr Sohn seine Arbeit, denn er konnte das blonde Mädchen nicht vergessen. Nun hatte sie die Spur der Vermißten gefunden.

Sie fuhr nach Hause und brachte die Nachricht heim, die wie eine Bombe einschlug.

Der Maler war ganz rabiat.

„Sie muß wieder her! Wer so lange in dem Kabarett bedient hat, braucht nicht mehr zimperlich zu tun.“

Frau Carreras stimmte ihm bei.

„Hier spielt sie die Unschuld und fühlt sich nun wohl in solch einem Lokal!“ Sie warf den Kopf zurück. „Ich meinte, sie mit wertvollen Geschenken williger zu machen, ihr wißt, wie ich mich ärgerte und noch ärgere, ihr gewissermaßen im letzten Augenblick ihres Hierseins meinen wundervollen Spinnenring gegeben zu haben. Den vergaß sie nicht, den nahm die Raffinierte mit. Ich glaube nicht mehr an ihre zur Schau getragene Bravheit, ich bin jetzt überzeugt, sie hat sich bei uns nur sehr gelangweilt.“

Ihre Tochter lachte böse.

„In dem Frauenzimmer haben wir uns eben alle getäuscht, das steht fest, aber vor allem: Was machen wir nun?“

Alfredo hatte einen Entschluß gefaßt.

„Ich fahre sofort in das Kabarett, muß mich selbst überzeugen, ob die Neuigkeit stimmt, die mir noch immer ziemlich unwahrscheinlich klingt, obgleich ich einen Irrtum des Beamten für ausgeschlossen halte.“

„Ich begleite dich!“ erbot sich seine Schwester.

Er zuckte die Achseln.

„Damen gehören nicht in das Lokal!“

Elena lachte.

„Dummheit! In diesem Falle muß solche Rücksichtnahme gegen mich schweigen. Ich kann dir vielleicht irgendwie behilflich sein. Da wir nun wissen, wie hoch die Moral dieser Deutschen einzuschätzen ist, dürften wir bald zum Ziel bei ihr kommen.“

Frau Carreras nickte.

„Gewiß — und im Notfall ist vielleicht ein kleiner Schreckschuß gut.“

Sie flüsterte den beiden etwas zu, was mit einem Lächeln quittiert wurde, das wenig günstig für Franziska zu deuten war.



Während Franziska noch schlief, saß Senor Perrez mit Don Pedro bei einer Tasse Kaffee in einem kleinen Nebenraum des Kabaretts beisammen. Sie sprachen sehr leise miteinander und trennten sich endlich mit festem Händedruck.

Franziska hatte nach dem Rat des Senors Perrez alles für ein endgültiges Verlassen des Hauses vorbereitet und einen Karton mit Kleidern und Wäsche gepackt. Wenn es Senor Perrez aber gelang, mit Don Pedro über ihr Weggehen einig zu werden — wovon er überzeugt schien — durfte sie offen alles mitnehmen, was sie sich in diesen zehn Monaten ihres Kellnerinnendaseins angeschafft hatte.

Sie bangte dem Augenblick entgegen, da Senor Perrez wieder das Kabarett „La Valenciana“ betreten würde. Sie hoffte auf ein günstiges Resultat.

Da es vielleicht ihr letzter Tag im Kabarett sein würde, wollte sie sich noch einmal besonders hübsch machen. Sie besaß ein dünnes dunkelblaues Seidenkleid mit schmalen Silberstickereien. Sie wußte, es stand ihr sehr gut, und Dona Pepa wünschte, sie sollte es oft anziehen.

Auch das Haar machte sie heute besonders sorgfältig und zog die eleganten hellgrauen Spangenschuhe zu leichten grauen Seidenstrümpfen an.

Sie blickte heute jedem Gast, der eintrat, entgegen, und ihre Hände zitterten leise. Aber Senor Perrez kam am Nachmittag nicht. Franziska tröstete sich damit, daß er wahrscheinlich erst am Abend kommen würde. Sie konnte die Zeit kaum erwarten, aber Stunde auf Stunde verrann, ohne daß Senor Perrez erschien.

Da trat eine Kollegin an sie heran.

„Du möchtest einmal auf die Galerie kommen, es sind Gäste da, die dich zu sprechen wünschen!“

„Gäste?“ fragte Franziska erstaunt. Die andere nickte nur und lief wieder davon. Wahrscheinlich war es Senor Perrez, der noch einen Bekannten mitgebracht hatte.



Franziska zitterte vor Hoffnung und Spannung und eilte die Treppe zur Galerie hinauf, auf der sich erst wenige und weit auseinander sitzende Gäste befanden, und blickte sich suchend um. Plötzlich stieß sie einen leichten Schrei aus. Wenige Schritte von ihr entfernt saßen Alfredo Carreras und Don Elena, und vor den zwei dunklen Augenpaaren schlug Franziska Mühsam, ohne sich doch schuldig zu fühlen, die Wimpern nieder.

Alfredo Carreras redete sie in deutscher Sprache an: „Setzen Sie sich zu uns, Senorita, wir erfuhren zufällig, wie weit Sie heruntergekommen sind, und möchten uns Ihrer wieder annehmen.“

Franziska hob den Blick, tiefste Verachtung lag im Ausdruck ihres Gesichts.

„Deshalb hätten Sie sich nicht zu bemühen brauchen, Senor. In das Haus, darin man mich zwei Monate lang wie eine Gefangene gehalten, kehre ich nie mehr zurück.“

„Haben Sie inzwischen Spanisch gelernt?“ warf Dona Elena mit spöttischem Zucken der Lippen auf spanisch ein.

Franziska erwiderte in der gleichen Sprache: „Jawohl, ich lernte so viel, um mich im allgemeinen verständigen zu können.“

„Das ist ja sehr gut“, nickte Dona Elena, „wenigstens vermag ich Ihnen dann zu sagen, daß Sie froh sein dürfen, wenn wir Sie überhaupt wieder aufnehmen, nachdem Sie hier Kellnerin gewesen.“

Franziska ließ sich nicht einschüchtern.

„Die Stellung nahm ich aus Not an, weil ich nicht wußte, wohin ich mich hier in der großen Stadt wenden sollte. Den Wirt des Kabaretts und seine Frau lernte ich zufällig kennen. Sie nahmen mich auf.“



Dona Elena musterte Franziska von oben bis unten.

„Sie passen äußerlich jetzt sehr gut hierher, und wenn meinem Bruder nicht so daran läge, Sie wieder als Modell zu haben, wäre es mir direkt unangenehm, mit einer Person wie Sie unter einem Dach zu wohnen.“

Franziska war empört, denn diese Unverschämtheit überschritt doch alle Grenzen. Sie wandte dem Tisch den Rücken, doch im selben Augenblick fühlte sie sich von der harten Hand des Malers am Arm gepackt.

„Hiergeblieben!“ zischte er. „Wenn Sie unliebsames Aufsehen vor dem Publikum vermeiden wollen, setzen Sie sich zu uns an den Tisch, und ich rede nachher mit dem Wirt über Ihren Austritt aus seinem Geschäft.“

In Franziska war alles in hellem Aufruhr. Zurück sollte sie in die Gefangenschaft, zurück in das kleine Haus hinter der hohen Mauer, wo sie machtlos war, wo sie tun mußte, was man von ihr verlangte?

Niemals!

„Tausendmal lieber bediene ich noch jahrelang hier im Kabarett, als daß ich auch nur auf einen einzigen Tag zu Ihnen zurückkäme!“ stieß sie leise hervor und wollte abermals gehen.

Aber der Maler ließ sich nicht abschrecken.

„Nehmen Sie Vernunft an!“ mahnte er eindringlich.„ „Man beobachtet uns schon. Ich rate Ihnen gut.“

„Ich brauche auf Sie keine Rücksicht zu nehmen!“ erwiderte Franziska empört. „Habe ich Sie etwa gerufen? Suchen Sie sich ein anderes Opfer für Ihre ungewöhnlichen Launen und Neigungen. Weshalb soll ich es gerade sein?“



„Weil du mir gefällst und ich dich gerade brauche, du kleine Giftschlange“, lachte er höhnisch. „Und nun setze dich, ich werde mit dem Wirt reden.“

Franziska war leichenblaß geworden.

„Ich bediene Sie nicht und setze mich auch nicht zu Ihnen. Eher rufe ich den ganzen Saal zu Hilfe, ehe ich Ihnen folge. Ich rufe den Wirt und werde ihm erzählen, wer Sie beide sind, und daß Ihre Mutter mich unter falschen Vorspiegelungen nach Spanien gelockt hat!“

Franziska wollte sich eben abwenden, als der Maler mit drohendem Blick ihr zuraunte: „Wenn Sie nicht tun, was ich wünsche, wird sich noch heute die Polizei eingehend mit Ihrer Person beschäftigen, denn Sie haben am letzten Morgen in unserm Hause meiner Mutter einen sehr kostbaren und seltenen Ring gestohlen!“

Franziska war es, als habe ein Peitschenhieb sie getroffen. Aber sie beherrschte sich, und mit stolz erhobenem Kopf sagte sie: „Ich habe nicht gestohlen, sondern Frau Carreras drängte mir den Ring förmlich auf, und bei meiner schnellen Flucht vergaß ich, ihn zurückzulassen. Ich werde ihn sofort holen, geben Sie ihn Ihrer Mutter wieder!“

Alfredo Carreras lachte.

„Senorita, nicht so von oben herab, bitte. Da Sie den Ring bis heute nicht zurückgaben, wird Ihnen niemand das sehr plump ersonnene Märchen glauben. Sie sind eine Diebin, und wenn Sie sich nicht augenblicklich damit einverstanden erklären, wieder zu uns zu kommen, garantiere ich Ihnen, daß ich sofort den Schutzmann dort unten am Eingang herbeihole und Sie verhaften lasse! Und jetzt bringen Sie Champagner!“ schloß er herrisch.



Franziska fühlte die Knie unter sich wanken. Was sollte sie tun?

Mechanisch folgte sie seiner Weisung, um Zeit zu gewinnen. Alles in ihr war in wildem Aufruhr. Als Diebin verdächtigte man sie, und sie würde den Verdacht nicht zu entkräften vermögen. Es war niemand zugegen gewesen, als Juanita Carreras ihr den Spinnenring an den Finger gesteckt.

Sie war noch nicht am Fuße der Treppe angelangt, da stand Senor Perrez vor ihr, lachte ihr freundlich zu und flüsterte: „Alles in schönster Ordnung! Don Pedro hat meinem Zureden Gehör geschenkt, Sie können Ihre Stellung verlassen, sobald Sie wollen!“

Franziska nahm alle Kraft zusammen. Wie eine Himmelsbotschaft klangen die Worte in ihren Ohren, als Senor Perrez fortfuhr: „Wenn Sie sofort weg wollen, werde ich es Don Pedro sagen, und Sie holen inzwischen Ihr Gepäck. Ich begleite Sie natürlich gern noch ein Stück, da ich Zeit habe und ich mich Ihnen gern mit Rat und Tat zur Verfügung stelle.“

Franziska griff dankerfüllt nach seiner Hand. Welch ein Glück, so einem selten guten Menschen zu begegnen dachte sie und überlegte dabei, was sie tun müßte, um das Geschwisterpaar auf der Galerie ein Weilchen hinzuhalten, bis sie einen Vorsprung gewonnen hätte.

Sie sagte Senor Perrez, sie müsse noch einmal auf der Galerie bedienen, und er möge sie nach ungefähr einer Viertelstunde unter irgendeinem Vorwand rufen lassen.

Senor Perrez stutzte.

„Aber, Senorita, sind Sie so abhängig von den Gästen auf der Galerie?“

„Es sind der Maler und seine Schwester, von denen ich Ihnen gestern erzählte“, berichtete sie kurz. „Die Mutter der beiden schenkte mir am letzten Tage einen Ring, und nun wollen sie mich, wenn ich nicht wieder als Modell zu dem Maler zurückkehre, als Diebin verhaften lassen.“

„O, das ist fatal, Senorita“, flüsterte Senor Perrez, aber dann lächelte er schon wieder. „Bedienen Sie also die Herrschaften, ich lasse Sie in einer Viertelstunde abrufen. Dann halten Sie sich aber mit nichts mehr auf, sondern holen Ihre Sachen, die Sie hoffentlich schon gepackt haben, nehmen sich ein Auto und lassen sich nach der Kolumbussäule fahren. Dort steigen Sie aus, lassen Ihr Gepäck im Wagen und warten mit dem Auto, bis ich komme, falls ich nicht schon vor Ihnen dort bin. Direkt an der Kolumbussäule.“

Franziska nickte hastig und eilte, ihre Bestellung zu machen. Der Maler und seine Schwester blickten ihr zufrieden entgegen. Das Wort „Diebin“ schien die gewünschte Wirkung gehabt zu haben, denn die blonde Deutsche war plötzlich so fügsam, daß die Geschwister sich schon am Ziele glaubten. Sie nahm auch ein Glas Champagner an, lächelte sogar.

„Ich hoffe aber, wenn ich nun wieder zu Ihnen komme, nicht mehr wie eine Gefangene leben zu müssen; dann will ich mir auch Mühe geben, Ihnen alles recht zu machen!“ sagte sie.

Der Maler stieß mit ihr an.

„Ja, ja, als Kellnerin schaut man die Welt doch anders an, Sie haben hier gelernt, Sie blonde Hexe!“ Er sah sie mit brennenden Augen an. „Und wann kommst du zu uns?“

„Ich spreche nachher noch selbst mit Don Pedro, es wäre mir lieber, Senor, als wenn Sie es tun, und bringe ihn dann mit an den Tisch, wenn Sie wollen, damit er Ihnen Antwort sagt.“

Nicht nötig“, wehrte der Maler ab, „wir haben dich ja mit dem Ring in der Hand, und du wirst dich nicht der Gefahr einer Anzeige aussetzen wollen.“

Franziska mußte sich zusammennehmen, um nicht abermals die Beschuldigung empört zurückzuweisen. Aber es hieß jetzt klug sein und das Geschwisterpaar überlisten.

Sie ließ deshalb den Maler reden, ging auf alles ein und atmete heimlich auf, als eine Kollegin von ihr an den Tisch trat und bestellte, ein Herr wäre da und behauptete, sie hätte sich gestern abend bei seiner Zeche verrechnet.

Franziska blickte Alfredo fragend an.

Der lachte.

„Hast wahrscheinlich irgendeinen armen Teufel gestern begaunert. Also geh nur, bring die Geschichte in Ordnung, und wenn es paßt, rede gleich mit dem Wirt.“

Franziska stand auf, verließ die Galerie und flog dann förmlich die Treppen des Hauses hinauf. Sie war erstaunt, die Korridortür offen zu finden. Dona Pepa stand an der Tür.

„Senor Perrez hat mir Bescheid gesagt, ich will Ihnen packen helfen.“

Dankbar erkannte Franziska die Umsicht dieses vorzüglichen Mannes an, der ihr aus allergrößter Not half. Nie würde sie vergessesn, was er für sie getan.

Sie eilte, von Dona Pepa gefolgt, in ihr Zimmer, schlüpfte in den bereitgehaltenen Mantel, drückte den kleinen Hut auf das blonde Haar. Ihr Karton war verschnürt, ihre Handtasche lag daneben. Franziska überlegte flüchtig, entnahm dem Futter der Handtasche den Spinnenring.



„Den schenkte mir am letzten Tage die Frau, die mich nach Spanien brachte, aus deren Haus ich floh“, sagte sie, „ihr Sohn und ihre Tochter aber …“

„Ich weiß von Senor Perrez, die beiden sitzen auf der Galerie, wollen Sie zwingen, wieder zu ihnen zu kommen, drohen, Sie sonst als Diebin des Ringes verhaften zu lassen.“

„Ja, ja!“ Franziska drückte Dona Pepa den Ring in die Hand. „Bitte, wenn ich genügend Vorsprung habe, dann bringen Sie den Ring den Geschwistern, oder lassen Sie ihn übergeben, mir graut vor der Spinne …“

Dona Pepa nickte eifrig.

„Gern, liebe Franziska, gern erfülle ich Ihren Wunsch, und nun schnell fort, ich wünsche Ihnen alles Gute.“

Franziska dankte lächelnd. Sie war ja so glücklich, alle Menschen außer der Familie Carreras erschienen ihr plötzlich gut.

Sie trat an ihr Bett, hob die Matratze, um ihr Spargeld an sich zu nehmen.

Aber was war das? Sie fand wohl das Kästchen, aber es war leer. Und gestern abend war das Geld noch dagewesen.

Sie schrie entsetzt auf.

Dona Pepa hatte ihrem Beginnen verständnislos zugeschaut. Was suchte Franziska denn unter der Matratze? Weshalb starrte sie so verzweifelt den leeren Kasten an?

„Mein Geld ist fort!“ stieß sie endlich fassungslos hervor.

Nun war alles aus. Nun mußte sie bleiben, mußte vielleicht zu dem Maler zurück. Noch eben auf dem Gipfel der Freude, war sie nun wieder hinuntergestürzt in Jammer und Not.



Dona Pepa schüttelte den Kopf.

„Bei uns stiehlt niemand!“

Sie nahm eilig die Matratze aus der Bettstelle, warf die Kopfpolster heraus, doch nicht der kleinste Schein kam zum Vorschein.

Aufschluchzend sank Franziska auf einen Stuhl, sie wußte nicht mehr, was beginnen.

Da riß Dona Pepa sie vom Stuhl empor.

„Wenn Sie nicht dem Maler doch noch in die Hände fallen oder als Diebin dastehen wollen — denn selbst die Rückgabe des Ringes schützt Sie nicht vor der Strafe, wenn Sie nicht beweisen können, daß er Ihnen geschenkt war — dann eilen Sie jetzt, jede Minute ist kostbar. Senor Perrez hilft Ihnen bestimmt. Da …“ Sie schob ihr einen Fünfzigpesetaschein in die Handtasche …, „damit können Sie sich ein paar Tage durchbringen. Aber Senor Perrez hilft bestimmt.“

Von Angst getrieben, unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen, nahm Franziska ihren Karton, drückte Dona Pepas Hand und eilte die Treppe hinunter aus dem Hause, vor dem sie ein Auto halten sah. Sie nannte ihr Ziel und stieg ein.

Und während das Auto mit ihr durch die Straßen Barcelonas fuhr, dachte sie verzweifelt: Wofür war sie nun zehn Monate Kellnerin im Kabarett „La Valenciana“ gewesen? Wozu hatte sie so lange in einer solchen Umgebung ausgehalten? Wo mochte das Geld sein? Wer hatte es ihr gestohlen?

Die alte Dona Luisa aber saß zur selben Zeit in ihrer Stube hinter verriegelter Tür und zählte eine Menge Scheine. Sie zählte bis achtzehnhundert. Schmunzelnd barg sie ihren Raub in einer im Unterrock angebrachten Tasche.



Sie ging hinunter, bediente wie so oft mit und beobachtete manchmal heimlich den Maler und seine Begleiterin. Sie merkte, wie die beiden unruhig wurden, wahrscheinlich, weil die blonde Franziska sich nicht mehr sehen ließ.

Nach einer Zeit ließ der Maler durch eine Kellnerin den Wirt rufen.

An seiner Stelle kam Dona Pepa und fragte höflich, was die Herrschaften wünschten; ihr Mann sei gerade sehr beschäftigt.

Alfredo Carreras fragte kurz: „Wo ist die Kellnerin, die uns bediente, sie läßt sich nicht mehr sehen und weiß doch, daß ich mit ihr etwas Wichtiges zu besprechen habe?“

„Darf ich fragen, wer Sie bediente, Senor? Ich meine, wie die Senorita aussieht?“ lächelte Dona Pepa zuvorkommend.

„Es war die Blonde, die Deutsche“, antwortete der Maler, „ich wünsche sie augenblicklich zu sprechen.“

Dona Pepa konnte ungemein erstaunt blicken, wenn sie es für angebracht hielt, wie eben.

Kopfschüttelnd gab sie zurück: „O, Senor, da kann ich Ihnen leider nicht helfen. Die Deutsche kündigte vor längerer Zeit ihre Stellung bei uns, um nach Deutschland heimzukehren. Sie bediente heute zum letzten Male. Vor etwa einer Stunde fuhr sie fort. Aber ich schicke Ihnen gleich eine andere unserer Senoritas“, setzte sie überaus freundlich hinzu.

„Caramba! Ich will kein anderes Frauenzimmer!“ schrie der Maler und sprang zornig auf, warf als Bezahlung einen Geldschein auf den Tisch und stürmte so schnell davon, daß ihm seine Schwester kaum folgen konnte.



Der Ring war ihm weiter nicht wichtig, und so kam Dona Pepa zu einem selten schönen, wertvollen Ringe. Ihr Mann wollte ja in Kürze das Geschäft nach Valencia verlegen. Dort durfte sie den Ring öffentlich tragen, ohne Gefahr zu laufen, daß ihn einmal zufällig die Frau sah, von der er stammte.



Franziska saß im Auto wie betäubt und dachte immer nur dasselbe: Weshalb verfuhr das Geschick so hart mit ihr? Was hatte sie denn so Böses getan, daß es ihr nun genau so ging wie vor zehn Monaten?

Nein, schlimmer, viel, viel schlimmer! All die Zeit über hatte sie sich hart gemacht, unempfänglich gegen das Häßliche und Abstoßende ihrer Umgebung, hatte tapfer durchgehalten, weil sie nicht mit leeren Händen die Heimfahrt hatte antreten wollen, nun würde sie es doch müssen, nun, da sie der Mutter erst kürzlich geschrieben: „Ich habe mir schon ein nettes Sümmchen erspart.“

Ihr war elend zumute, wie nie in ihrem Leben, viel, viel elender als damals, da sie aus dem kleinen Hause hinter der hohen Mauer geflohen.

Das Auto hielt. Als sie ausgestiegen, brauchte sie nicht lange zu warten.

Senor Perrez zeigte sein gütiges Lächeln, als er wenige Minuten später auf sie zutrat.

„Steigen wir also gleich ein, Senorita, im Wagen besprechen wir das Weitere.“

Franziska folgte der Aufforderung. Sie kam sich so hilflos vor und hatte gar nicht darauf geachtet, welches Fahrtziel ihr Begleiter angegeben.

Das Auto fuhr weiter, und Senor Perrez fragte freundlich: „Was ist Ihnen denn, Senorita? Sie kommen mir völlig verändert vor.“

Franziska seufzte tief.

„Ach, ich bin ja so unglücklich! Ich hatte mir Geld gespart, damit wollte ich heimfahren. Zwischen gestern und heute ist mir aber das Geld aus meinem Zimmer unter der Matratze gestohlen worden. Dona Pepa schenkte mir fünfzig Pesetas. Nun kann ich natürlich nicht nach Hause.“

Senor Perrez sagte erregt: „Das ist ja furchtbar für Sie, Senorita, ganz furchtbar! Haben Sie denn irgendeinen Verdacht auf jemand?“

Franziska murmelte: „Ich mag niemand beschuldigen, das aber weiß ich, Don Pedro und seine Frau taten es bestimmt nicht.“

Er schwieg einen Augenblick.

„Wer lebt noch in der Wohnung?“ fragte er kurz.

„Dona Luisa, die Mutter der Dona Pepa.“

Und während sie den Namen nannte, ward es ihr auch zugleich klar, daß die Alte die Diebin war, diese Frau, die sie, wo sie nur konnte, ihren Haß hatte fühlen lassen.

Senor Perrez nickte.

„Vielleicht ist sie die Diebin, doch natürlich können Sie nichts gegen sie ohne Beweise tun. Ja, was wollen Sie aber nun anfangen?“

Eine lange Pause folgte.

Endlich sagte Franziska leise: „Ich weiß es nicht, ich weiß gar nichts mehr. Auf der einen Seite habe ich Angst vor dem Maler und möchte deshalb nicht in Barcelona bleiben, und wiederum kann ich nicht fort von hier, da ich kein Geld habe oder doch zu wenig.“



Senor Perrez schien nachzusinnen und sagte dann nach geraumer Zeit: „Ich bin überzeugt, so viel Geld, wie Sie für die Reise nach Deutschland brauchen, nehmen Sie von mir doch nicht an, und ich meine, es wird Ihnen auch sicher sehr unangenehm sein, ganz mittellos nach Hause zu kommen, nachdem Sie ein Jahr fort waren. Ich kann mich gut in Ihre unangenehme Lage versetzen.“ Er brach ab und fuhr dann fort: „Ich ließ den Schofför nach dem Bahnhof fahren, weil ich dachte, dort können wir am besten über Ihren Reiseplan sprechen. Ich hätte Sie später in einem Hotel am Bahnhof untergebracht und, nachdem Sie morgen vormittag auf Ihrem Konsulat gewesen, an den ersten Nachmittagszug begleitet, mit dem Sie nach der Heimat abreisen sollten. Sie Ärmste! Aber es muß sich Rat schaffen lassen, wie Ihnen zu helfen ist.“

Das Auto hielt. Ein Gepäckträger eilte herbei. Senor Perrez nahm den Karton, zahlte und ging neben Franziska her.

„Wir könnten uns ins Bahnhofscafé setzen“, meinte er, „aber falls der Maler an eine Verfolgung Ihrer Person denkt, wird er zunächst die Bahnhöfe absuchen. Kommen Sie also mit, ich weiß in der Nähe eine kleine Wirtschaft, dort sucht Sie der Halunke bestimmt nicht, und ich unterbreite Ihnen dort einen Plan, der für Sie vielleicht günstig wäre.“

Franziska war alles recht, nur besinnen wollte sie sich, sich in Ruhe besinnen.

Sie saß dann mit Senor Perrez in einem sauberen, kleinen Speisesaal; ein junges Mädchen, anscheinend die Wirtstochter, bediente sie.

Senor Perrez hatte ein gutes Abendessen bestellt und dazu leichten, weißen Wein. Er redete Franziska zu, zuzulangen, denn sie müsse Hunger haben, und mit hungrigem Magen sei man unfähig, Wichtiges zu besprechen.

Franziska war folgsam wie ein kleines, braves Kind. Sie aß und trank, ohne sich anfangs ganz darüber klar zu sein, was sie aß und trank. Aber Hunger hatte sie wirklich, das merkte sie jetzt, und als man nach dem Essen noch guten Kaffee trank, kehrte ihre Energie, die sie völlig verloren hatte, doch wieder etwas zurück.

Zum zweitenmal war ihr übel mitgespielt worden in der Fremde, aber besiegt war sie deshalb noch nicht. Sie wollte es mit einer dritten Stellung wagen. Sie besaß ja jetzt genügend Sprachkenntnisse, und guten Willen besaß sie auch.

Senor Perrez hatte während des Essens wenig gesprochen und nur über allgemeine Dinge.

Jetzt beim Kaffee begann er: „Ich bin durch Zufall in der Lage, Ihnen einen für Sie vorteilhaften Vorschlag zu machen, der Ihnen vielleicht zusagt. Nach meiner Ansicht wäre er jedenfalls sehr annehmbar für Sie.“

Er hatte wieder sein gütiges Lächeln.

„Also“, begann er abermals, „ein Freund von mir daheim in Madrid sucht für seine beiden Mädchen von drei und fünf Jahren eine Senorita, die Liebe zu Kindern hat und auch ein bißchen von Kindererziehung versteht. Da Sie in Deutschland Kindergärtnerin waren und jetzt außerdem ganz nett spanisch sprechen, würden Sie sich für diese Stellung wohl eignen. Mein Freund zahlt sehr gut und würde Sie außerdem vielleicht auch noch zu Büroarbeiten in deutscher Sprache heranziehen — er ist Weinexporteur — so daß Sie sicher ein hübsches Monatsgehalt zusammenbekommen würden. Allerdings …“Er stützte nachdenklich das Kinn in die Hand, „… allerdings steht Ihnen Ihre Vergangenheit etwas im Wege. Damen sind in manchen Dingen unbelehrbar, und ich bin überzeugt, die Frau meines Freundes würde Sie sicher nicht in ihr Haus aufnehmen, wenn sie erführe, daß Sie Kellnerin gewesen sind.“ Er lächelte wieder. „Aber damit würde ich fertig, die Frau braucht das ja nicht zu erfahren. Ich erzähle ihr, daß Sie in Barcelona als Kinderfräulein in Stellung waren und man Ihnen Geld und Papiere gestohlen hat, ich aber jede Garantie für Sie unbedingt übernehme. So wird es schon gehen!“

Plötzlich hob er die Achseln. Es schien ihm ein Bedenken aufzusteigen.

„Vielleicht hat mein Freund aber inzwischen schon eine junge Dame für seine Kinderchen gefunden. Ich bin nämlich schon länger als eine Woche von Madrid fort.“

Franziska hatte bis jetzt noch nichts gesprochen.

Jetzt sagte sie schüchtern: „Madrid ist so weit, und ich habe doch nicht mehr so viel Geld, um die Reise bezahlen zu können, und falls die Stelle schon besetzt ist, bin ich dort ebenso hilflos wie hier.“

„Die Reise strecke ich Ihnen gern vor, Senorita, im übrigen werde ich mich in aller Frühe telephonisch mit meinem Freunde verbinden lassen.“

Franziska nickte. Was blieb ihr auch übrig, als zu allen Vorschlägen ja zu sagen? Hier in Barcelona hätte sie sich jetzt doch nicht mehr sicher gefühlt. Sie blickte Senor Perrez dankbar an.

„Weshalb sind Sie so gut zu mir?“

Er schien mit einer leichten Rührung zu kämpfen.

„Ach, Senorita, was tue ich denn Besonderes! Erstens sagte ich Ihnen ja, daß ich bei Ihrer Jugend immer an mein gleichalteriges Töchterchen denken muß, und zweitens …“ Er schob eine kleine Pause ein. „Nun, Senorita, Ihnen braucht man nichts vorzumachen, Sie haben selbst schon zwei böse Erfahrungen hinter sich, und trotzdem, wer garantiert Ihnen, daß Sie vor einer dritten bewahrt bleiben? Sie befinden sich in einem fremden Lande, dessen Sprache Sie allerdings leidlich sprechen, aber Sie kennen die hiesigen Verhältnisse doch nur sehr oberflächlich, und wer bürgt Ihnen dafür, daß Ihre dritte Erfahrung nicht die schlimmste sein könnte? Sie haben bisher gewissermaßen noch Glück gehabt, sowohl Senor Carreras wie das Ehepaar Castro hätten Mädchenhändler sein können, die Sie unter falschem Vorwand an sich lockten. Als ich Sie im ziemlich berüchtigten Kabarett ‚La Valenciana‘ als Kellnerin sah, hatte ich, wie ich Ihnen dann auch sagte, sofort das Gefühl, das Mädchen gehört nicht hierher, und da mir Gelegenheit wurde, Ihnen zu helfen, war ich sofort bereit dazu. Ich möchte nichts weiter als Sie vor einer dritten, vielleicht einer noch schlimmeren Erfahrung bewahren.“

Er bestellte noch einmal Kaffee.

„Ich will frisch bleiben“, erklärte er, „ich habe nachher noch eine geschäftliche Besprechung. Und nun werde ich Sie in ein Hotel bringen, nur wenige Schritte von hier. Morgen früh, nach der Antwort aus Madrid, komme ich zu Ihnen. Ich kann dann morgen auch abreisen, und Sie brauchen, wenn mein Madrider Freund Sie haben will, nicht allein zu fahren.“

Franziska nickte zu allem „ja“. Sie kam sich wenigstens nicht mehr so grenzenlos verlassen vor.

Nachdem Senor Perrez gezahlt, brach man auf. In ein kleines, einfaches Hotel logierte Senor Perrez seinen Schützling ein und ging dann mit freundlichem „Buenas noches!“ davon.



Franziska aber betete herzinnig, daß die Stellung in Madrid doch frei sein möchte, und dann lag sie noch lange in dem schmalen, sauberen Bett wach. Zuviel war heute auf sie eingestürmt. Wie hatte sie sich auf die Heimfahrt nach Deutschland gefreut, wie glücklich war sie bei dem Gedanken gewesen, der Mutter ihre Ersparnisse auf den Tisch zählen zu können. Und nun war alles auf unbestimmte Zeit verschoben.

Sie war übermüdet, und weil sie es gar nicht mehr gewöhnt war, vor dem Morgengrauen ins Bett zu kommen, schlief sie wundervoll, erwachte gestärkt und mit neuem Mut.

Sie erhob sich sehr früh und packte das blaue Kleid mit der Silberstickerei, das sie gestern unter dem Mantel anbehalten, in den Karton und zog dafür ein hochgeschlossenes Kleid mit langen Ärmeln an.

„Nonne“ hatte man sie darin im Kabarett genannt, aber sie trug es gern. Auch die Strümpfe und Schuhe von gestern packte sie ein, zog schwarze an und machte dann alles zum Aufbruch bereit und wartete.

Ein Kellner benachrichtigte sie, Senor Perrez sei unten und erwarte sie im Frühstückszimmer.

Da saß denn der Freundliche und hatte schon Kaffee und Zubrot bestellt, winkte ihr entgegen.

„Alles in Ordnung, wir fahren in einer halben Stunde.“

Franziska nahm die gereichte Hand mit festem Druck, unendliche Dankbarkeit erfüllte sie.

Solange der Zug noch in der Halle hielt, fürchtete Franziska jeden Augenblick, der Maler könne ihr noch irgendeine Unannehmlichkeit bereiten, und sie atmete erst auf, als sich die Räder knirschend in Bewegung setzten.



Sie sah noch einmal die beiden Wahrzeichen Barcelonas, die Berge Tibidabo und Monjuich, grüßen, und dann rückte alles fern und ferner. Sie fuhr an kargen Wäldern vorbei und am blauen Meer, grau und steil starrten die Pyrenäen zum türkisfarbenen Himmel auf.

Weiter — weiter rollten die Räder, dem neuen Ziel entgegen. Senor Perrez unterhielt sich mit ihr, erzählte ihr, wie schön Madrid sei und wie liebenswürdig die Familie seines Freundes. Die Kinderchen wären geradezu entzückend. Er selbst sei seit Jahren Witwer, erzählte er auch, aber er habe seine Frau so liebgehabt, daß er niemals an eine zweite Heirat gedacht hätte. Gegen zwei Uhr ging er mit Franziska in den Speisewagen, und sie empfand es wieder dankbar, daß er, der sie doch in einer so leichtfertigen Umgebung kennengelernt hatte, sie dennoch vollkommen als Dame behandelte. Wie wohl das ihrem schon so übel gedemütigten Selbstbewußtsein tat!







VIII


Franziska war von der langen Fahrt sehr müde geworde, denn ob man mit frohen oder unfrohen Gedanken im Zuge sitzt, macht doch einen großen Unterschied.

Sie hatte trotz ihrem guten Willen, sich nicht von den bisherigen traurigen Erfahrungen in der Fremde beherrschen zu lassen, doch immer wieder an alles denken müssen, und das Herz war ihr schwer geworden.

Senor Perrez, der ein paar Stunden geschlafen hatte, erwachte, schien im Augenblick nicht zu wissen, wo er sich befand, fuhr sich dann über das gut gescheitelte Haar.

„Permise, Senorita, ich alter Mann brauche mehr Schlaf als Ihre frische Jugend.“ Er zog seine Uhr zu Rate. „Nun sind wir ja bald am Ziel, und ich denke, wenn irgend möglich, wird mein Freund oder seine Frau am Bahnhof sein. Wir verabredeten das am Telephon, da ich von der Bahn direkt heim möchte. Mein Freund sowie seine Frau sind beide sehr liebe Menschen“, fügte er hinzu. „Seien Sie froh, Sie kommen noch heute in ihr neues Heim.“

Franziska wollte noch allerlei Fragen stellen, doch Senor Perrez sagte in seiner gütigen Art: „Was ich in die Hand nehme, klappt; wenn ich Sie meinem Freund empfehle, genügt das, lassen Sie mich nur machen.“

Endlich war Madrid erreicht, die spanische Residenz am Manzanares.



Plötzliche Angst befiel Franziska, sie fürchtete sich vor den fremden Menschen, die sie jetzt kennenlernen sollte, und denen sie vielleicht gar nicht gefiel. Was aber tat sie denn?

Senor Perrez nahm wieder ihren Karton, half ihr, ganz Kavalier, aus dem Zugabteil. Er hielt ein weißes Taschentuch hoch, doch niemand erschien auf dieses wahrscheinlich am Telephon verabredete Zeichen, das ein schnelles Finden in der Menge vermitteln sollte.

„Kommen Sie nur, Senorita, ich bringe Sie also selbst zu meinen Freunden“, erbot sich Senor Perrez, und Franziska folgte ängstlich.

Natürlich, ein Kindermädchen, das einem noch dazu aufgedrängt wird, holt man nicht ab. Sie war sehr blaß von der Fahrt und der neuen Angst, die sie jetzt überfiel.

Man schob sich durch die Menge, und Senor Perrez ging dann mit ihr über die Glorieta de Atocha. An der Ecke stand plötzlich eine Dame neben ihnen, und Franziska war es, als hätte sie die Dame schon wartend auf und ab gehen sehen. Das hellgrüne Kleid war ihr aufgefallen.

Sie irrte sich natürlich, denn die Dame sagte nach freundlichem Gruß: „Welch ein Zufall, daß wir uns treffen, Senor Perrez! Ich hoffte zur Ankunft des Zuges noch zurechtzukommen. Wir haben heute eine kleine Festlichkeit im Hause, und da kam ich so spät weg.“

Sie reichte Franziska lächelnd die Hand.

„Willkommen, Senorita.“

Sie hatte ein schmales Gesicht, das vielleicht einmal schön gewesen war, doch längst die Jugend hinter sich hatte, auch benutzte sie zu viel Puder, färbte die Lippen zu rot. Aber Südländerinnen lassen schwer ihr Alter erraten. Sie verblühen oft früh. Das wußte Franziska. Doch dieser Frau hätte sie wahrhaftig keine so kleinen Kinder zugetraut. Aber was wußte sie denn überhaupt! Vielleicht war die Dame die Großmutter ihrer Pflegebefohlenen.

„Kommen Sie, Senorita“, sagte die Dame, „wir nehmen uns da vorn an der Ecke ein Auto, da stehen bequemere Wagen. Senor Perrez wollen wir nicht länger aufhalten, er kann sich ja in den nächsten Tagen nach Ihrem Befinden erkundigen.“

Franziska sagte dem hilfsbereiten Senor Perrez noch einmal für alles Dank und ging dann neben ihrer Begleiterin her, die sie fragte, ob sie eine gute Fahrt gehabt, und anderes Unwichtiges mehr.

Vom geschlossenen Auto aus konnte Franziska nicht viel von der Stadt sehen, und sie saß müde in einer Ecke und fürchtete sich trotz dem guten Empfange doch noch ein wenig vor all dem Fremden, in das sie jetzt wieder hineinkommen würde.

Endlich hielt der Wagen vor einem zweistöckigen Hause in einer ziemlich stillen, bergigen Straße. Das Auto fuhr davon. Die Dame drückte auf einen Knopf, im Innern des Hauses hörte man ein scharfes, anhaltendes Klingeln.

Sofort öffnete sich die seitliche breite Tür, und dann befand sich Franziska in einer kleinen Halle, auf die verschiedene Türen mündeten. Eine schmale Marmortreppe, mit purpurnen Läufern belegt, führte nach oben. Palmen standen am Treppenabsatz, und große Spiegel hingen in der Halle. Irgendwo, hinter einer der Türen, spielte ein elektrisches Klavier.

„Wir haben heute ein paar gute Bekannte eingeladen“, erklärte die Dame und übergab dem Mädchen, das die Tür geöffnet hatte, Franziskas Karton. „Ich werde Sie jetzt gleich auf Ihr Zimmer bringen, das Essen schicke ich Ihnen dann hinauf, weil ich mich doch um die Gäste kümmern muß. Morgen sprechen wir dann über alles.“

Die Herrin des Hauses ging voraus, Franziska und das sie mit neugierigen Augen anstarrende Mädchen folgten.

Man stieg in den zweiten Stock hinauf. Auch hier gab es Marmortreppen und purpurrote Läufer.

„Bitte!“

Sie ließ Franziska vorangehen, und diese war erstaunt über das reizende Gemach, das sie betrat. Wie geschmackvoll alles hier war, ein richtiges kosiges Nestchen. Duftige Tüllstores unter großblumigen Tüllgardinen, ein breites, hellgrau lackiertes Bett mit blanken Beschlägen, dazu Kleiderschrank und Nachttisch von derselben Art. Außerdem gab es Polsterstühle mit grauen Seidenbezügen und einen Diwan mit einem weißen, weichen Fell.

Franziska mußte an das Zimmer in dem kleinen Hause hinter der hohen Mauer denken, das war auch wunderhübsch gewesen, dieses hier aber war noch molliger, schon die überall herumliegenden Kissen schufen eine weiche, wohlige Stimmung.

Die Dame reichte ihr die Hand.

„Nicht wahr, Sie entschuldigen, meine Liebe, wenn ich mich aus dem mehrfach betonten Grunde heute nicht mehr um Sie kümmere.“ Sie wies auf das Mädchen. „Maria bringt Ihnen sofort etwas zu essen. Wenn Sie baden wollen …“

Anstatt den Satz zu vollenden, schob sie einen schweren Seidenvorhang, der eine Nische verdeckte, beiseite. Eine Marmorwanne ward frei.



Franziska lächlete erstaunt und sehr zufrieden. Das war ja wunderbar!

Die Dame und Maria gingen, und Franziska machte sich gleich daran, ihre wenigen Habseligkeiten im Schrank unterzubringen. Leider haftete im Innern des Schrankes ein unangenehmes starkes Parfüm, das ihr Unbehagen machte.

Sie wartete dann auf Maria, doch nützte sie die Zeit, sich Gesicht und Hände zu waschen, ihf Haar zu lösen und es in Zöpfe für die Nacht zu flechten.

Es klopfte. Das Mädchen von vorhin trat mit einem Tablett ein. Sie legte eine große Serviette über das Tischchen vor dem Diwan und stellte das Tablett darauf. Mit Kopfschütteln betrachtete sie die prachtvollen goldenen Flechten, fragte naiv, ob das nicht eine Perücke sei.

Franziska lachte laut auf, hielt ihre Zöpfe hin.

Maria schlug vor Erstaunen die Hände zusammen und beteuerte, sie hätte geglaubt, derartiges Haar käme bloß in Romanen und auf der Bühne vor, was Franziska ein neues lustiges Lachen entlockte.

Mit leisem „Gute Nacht!“ ging das Mädchen dann, erklärte vorher noch, das Geschirr könne bis morgen hierbleiben, die Senorita würde heute nicht mehr gestört werden.

Einen Riegel hatte die Tür nicht, nur einen Schlüssel; den drehte Franziska zweimal herum und war nun allein und ungestört in ihrem neuen Reich, das sie nach dem Kämmerchen, das sie bei Don Pedro bewohnt hatte, ein wahres Paradies dünkte.

Sie fühlte sich schon viel leichter und freier, nur das widerlich süße Parfüm störte sie, der Geruch hatte sich über das ganze Zimmer verbreitet.



Sie öffnete das Fenster, um frische Luft zu atmen, ein Balkon war nicht vorhanden. Sie blickte flüchtig hinaus, konnte aber in der Dunkelheit nur einen schmalen Hof erkennen. Sie wohnte also nicht nach der Straße zu. Desto besser, dann war es wenigstens still.

Sie setzte sich jetzt an den Tisch, um ihr Nachtmahl einzunehmen. Sie konnte damit zufrieden sein. Es gab weiche Eier, kalten Braten und Schinken, dazu Brötchen und Butter sowie Salat und Obst. Außerdem eine Karaffe Rotwein.

Sie aß mit gutem Appetit und ging, nachdem sie das Geschirr auf dem Tablett säuberlich zusammengestellt, schlafen. Wohlig sank sie in das bequeme Bett, legte ihr Haupt mit dem schönen Gefühl ruhigen Geborgenseins auf die mit geschmackvollen Stickereien versehenen Kissen und knipste das Licht durch den neben ihrem Bett befindlichen Schalter aus.

Schwere Dunkelheit füllte nun das Zimmer, und durch das offene Fenster strömte die Nachtluft in leisen, frischen Wellen.

Jetzt lagen die traurigen Erlebnisse in Barcelona hinter ihr; sie durfte endlich wohl auf angenehmere Tage hoffen.

An die Mutter würde sie morgen schreiben, sobald sie die Adresse ihres jetzigen Aufenthalts wußte.

Sie schlummerte bald friedlich ein und wachte dann plötzlich auf, ein gelles Frauenlachen war wie aus weiter Ferne an ihr Ohr gedrungen. Sie hörte eine Tür laut schließen und wilde Tanzmusik auf dem elektrischen Klavier. Franziska hob lauschend den Kopf, doch dann fiel ihr ein, es waren ja Gäste im Hause. Da kuschelte sie sich wieder in die Kissen, und diesmal schlief sie fest bis zum Morgen. Sie erhob sich frühzeitig, nahm ein Bad und kleidete sich sorgfältig an.

Plötzlich vernahm sie auf dem Korridor das Schelten einer zornigen unbeherrschten Frauenstimme.

Wenn sie auch kaum die Hälfte verstand, genügte es doch vollkommen. Eine Dame hätte sich, selbst in der größten Erregung, nicht zu derartigen Ausdrücken hinreißen lassen. Dann gellte ein lauter Schrei, eine grobe Männerstimme wurde hörbar — endlich war alles wieder still.

Franziska überfiel ein unbehagliches Gefühl. Wer hatte so entsetzlich gescholten? Wenn das — aber nein, die Dame von gestern abend war es sicherlich nicht gewesen.

Erst gegen zehn Uhr — Franziska hatte bereits starken Hunger — klopfte es, und herein trat die Frau des Hauses.

Franziska erschrak, so alt und verlebt sah die Dame bei hellem Tageslicht aus.

Sie grüßte und stellte ein Tablettchen auf den Tisch.

„Ich muß Sie heute selbst bedienen, Senorita“, sagte sie entschuldigend, „denn unser Zimmermädchen ist wieder einmal rabiat — dieselbe, die Ihnen gestern das Abendessen brachte. Sehen Sie, meine Liebe, ich bitte die Person um etwas, da sagt sie einfach, sie könne nur alle Arbeiten nacheinander, aber nicht gleichzeitig machen. Ich verwies sie der dreisten Antwort. Ah, da hätten Sie diese Maria einmal sehen sollen! Die erste beste kostbare Vase nahm sie und warf sie zu Boden. Da war natürlich meine Geduld zu Ende, ich habe ihr eine so kräftige Ohrfeige gegeben, daß sie bestimmt kein Verlangen mehr nach einer zweiten hat. Jetzt heult sie und bockt, heute mittag wird sie aber wohl zu Kreuze kriechen.“

Franziska war entsetzt. Also die Dame selbst hatte sie in so maßlosem Zorne gehört! Sie wies auf das Tablett und sagte bescheiden: „Sie dürfen mich aber nicht mehr bedienen, Senora, ich kann das nicht annehmen.“

Die Ältere lächelte eigentümlich.

„Es wird auch kaum noch einmal vorkommen. Aber Sie schliefen die erste Nacht in unserem Hause und wissen noch nicht Bescheid, wo Sie sich Ihren Kaffee im Notfall selbst holen können.“

Sie war bereits an der Tür, rief aber noch einmal von dorther: „Alles weitere nachher, ich bin augenblicklich sehr beschäftigt.“

Aber im selben Augenblick öffnete sich die Tür, und auf der Schwelle tauchte die Gestalt eines breitschultrigen Mannes mit einem ordinären, dummschlauen Gesicht auf. Er war der Typus der früheren Herkulesse in Jahrmarktsbuden.

Madame stellte ihn als ihren Mann vor, indem sie hinzufügte: „Er wollte Sie natürlich auch kennenlernen.“

Der unangenehme Mensch musterte Franziska wie einen Gegenstand, der ihn interessierte, und streckte ihr dann seine behaarte Riesenhand entgegen.

„Ich hoffe, wir werden uns gut vertragen“, sagte er flüchtig und verließ mit seiner Frau, die mindestens fünfzehn Jahre älter war, als er, das Zimmer.

Ein sonderbares Ehepaar, dachte Franziska. Beide erschienen ihr eigentlich wenig sympathisch, aber auf ihre Menschenkenntnis wollte sie sich lieber doch nicht mehr verlassen. Das hatte sie arg irregeführt, als sie Juanita Carreras kennenlernte.

Franziska überlegte, was sie tun sollte.

„Alles weitere nachher“, hatte ihre neue Brotherrin gesagt. Daran mußte sie sich halten. Mußte warten.



Es dauerte ungefähr eine Viertelstunde, da öffnete sich ganz leise die Tür. Ohne vorher angeklopft zu haben, trat Maria, die gestern abend so sehr Franziskas Haar bewundert hatte, ins Zimmer. Leise, ganz leise drehte sie den Schlüssel im Schloß herum, dann legte sie die Finger auf die Lippen zum Zeichen, Franziska möge schweigen.

Die schüttelte ärgerlich den Kopf. Was erlaubte sich eigentlich das Mädchen, sie hier einzuschließen? Wenn sie etwa gekommen war, sich über ihre Herrin zu beklagen, so mochte sie nur so schnell wie möglich wieder gehen, für dergleichen war Franziska nicht zu haben.

Aber Maria machte noch immer das Zeichen des Schweigens; ihr Gesicht sah verstört aus, auf der rechten Wange brannte ein dunkelroter Fleck. Sie trat ganz nahe an Franziska heran und flüsterte: „Wenn Sie nicht unglücklich werden wollen fürs ganze Leben, dann hören Sie mich an!“

Franziska zuckte zusammen. Unglücklich fürs ganze Leben? Das klang so schwer und bestimmend, daß sie dem Mädchen in die Nische folgte, wo die Badewanne stand.

„Am Fenster könnte man uns zusammen sehen“, flüsterte Maria. „Die Senora kommt jetzt kaum so schnell wieder, und ich mußte die Gelegenheit wahrnehmen, Sie zu sprechen. Die Hexe hat mir heute morgen, nur weil sie schlechter Laune war, eine Szene gemacht und mich ins Gesicht geschlagen, und ich durfte Ihnen das Frühstück nicht bringen, weil sie Angst hatte, daß ich Ihnen verraten könnte, wohin Sie geraten sind. Aber ich tue es doch; denn ich weiß, Sie haben keine Ahnung, wo Sie sich eigentlich befinden. Sie sprach ja auch mit ihrem Mann darüber, und mir hat sie gestern abend direkt verboten, Ihnen irgendwelche Fragen zu beantworten. Aber Sie tun mir leid, weil Sie so schön und jung sind und nicht ahnen, wo Sie eigentlich sind!“



Franziska verstand genug, um in jähem Schreck zu fragen:

„Ja, um Gottes willen, wo bin ich denn hier?“

Maria flüsterte: „Still, sprechen Sie leise; denn wenn die Alte merkt, daß Sie Bescheid wissen, kommen Sie hier vorläufig nicht heraus oder nur, um dieses Haus mit einem noch schlimmeren zu vertauschen. Bitte, nehmen Sie all Ihren Mut zusammen, dann rette ich Sie und bringe Sie von hier fort.“

Franziska mußte all ihre Kraft zusammennehmen, um nicht laut aufzuschreien.

Maria nahm sanft Franziskas beide Hände; all die Neugier, die gestern in ihren Augen gelegen, war geschwunden.

„Senorita, alles, alles erzähle ich Ihnen später, wir haben, wenn ich Sie retten soll, jetzt keine Zeit dazu. Die Senora kann kommen, dann muß ich fort. Also hören Sie genau zu, und fragen Sie nur, wenn Sie mich nicht richtig verstehen.“

Franziska war unfähig, in ihrem plötzlichen Entsetzen ein Wort über die Lippen zu bringen, und nickte nur zum Zeichen ihres Verstehens.

Maria entrollte nun ihren Plan.

„Ich habe hinter mir zugeschlossen. Sollte, während ich noch hier bin, jemand klopfen, dann antworten Sie, Sie hätten sich noch einmal umziehen wollen, und öffnen. Ich komme schon fort“, beantwortete sie den fragenden Blick Franziskas, „doch davon später. Wenn die Senora kommt und mit Ihnen spricht, was es auch sei, antworten Sie, als ob Sie keine Ahnung davon hätten, wo Sie sich befinden. Lassen Sie in dieser Beziehung ja keinen Verdacht aufkommen! Außerdem packen Sie Ihre Sachen wieder ein und legen alles handbereit in den Schrank, auch den Hut. Wenn ich dann später wiederkomme, müssen Sie gleich zum Mitgehen fertig sein, dann handelt es sich nämlich um Minuten. Ich bringe Sie weg und begleite Sie, alles weitere später. Und noch eins, lassen Sie sich nicht frisieren, falls die Senora …“

Weiter kam sie nicht, denn es klopfte an die Tür. Franziska schrak zusammen.

Maria machte ihr ein Zeichen, zu öffnen, legte wieder warnend den Finger auf die Lippen und drückte sacht auf eine Stelle der Wand. Ein Türchen glitt lautlos auf, und Maria war verschwunden, die unauffällige Tapetentür hinter ihr wieder geschlossen.

Franziska nahm alle Kraft zusammen. Sie mußte jetzt stark und Komödiantin sein. Man hatte sie belogen, also würde sie die Lügen mit Gegenlügen beantworten.

Sie eilte an die Tür, öffnete, sagte lächelnd zu der Frau im gelben Morgenkleid, denn sogar ein Lächeln brachte sie fertig, mit dem Mut und festen Willen, die Verzweiflung verleiht: „Ich wollte eben schnell das Kleid wechseln, es scheint heute zu heiß zu sein, und um bei der Toilette nicht überrascht zu werden, schloß ich mich ein.“

Das verschmitzte Gesicht zeigte ein leises Wohlwollen.

„So — so —! Ja — aber weshalb ich kam: Hätten Sie Lust, Senorita, sich frisieren zu lassen? Ich habe nämlich eine vorzügliche Friseuse, und sie wird bald kommen.“

„Aber, Senora, ein Kinderfräulein muß wohl ohne Friseuse auskommen“, erwiderte Franziska fast heiter.

Zum Glück hatte sie ja Maria davor gewarnt, sich frisieren zu lassen. Nicht einmal zu Ende hatte Maria diesen Satz sprechen können. Die Frau lächelte eigentümlich, wie Franziska fand.



„O, Senorita, ich sehe meine Umgebung gern so hübsch wie möglich. Sie werden dem in verschiedener Beziehung Rechnung tragen müssen. Auch Ihre Garderobe möchte ich kennenlernen, um da nach meinem Geschmack zu ändern. Ich glaube bestimmt, die Friseuse könnte vorteilhafter frisieren.“

Franziska nickte.

„Sie mögen recht haben, Senora, aber lieber wäre es mir, wenn wir das erst morgen probieren würden. Ich habe von der Reise Kopfschmerzen und kann dann an meinem sehr langen und dichten Haar nicht viel aushalten.“

Die andere machte eine Bewegung des Bedauerns.

„Schade — aber schließlich kleidet Sie das Haar auch so sehr gut. Morgen sind hoffentlich die Kopfschmerzen weg, dann lassen wir meine Friseuse einmal ihre Kunst versuchen.“

„Gern“, versicherte Franziska und versuchte, bescheiden auszusehen, obwohl alles in ihr vor wilder Aufregung zitterte.

Die Frau blickte sich wie suchend im Zimmer um.

„Ich will das Kaffeegeschirr gleich mitnehmen, diese Maria, das unverschämte Frauenzimmer, werfe ich wahrscheinlich noch heute hinaus. Ich komme, wenn meine Friseuse hier gewesen, wieder, dann besprechen wir alles Geschäftliche.“ Sie tätschelte Franziskas Arm. „Sie gefallen mir und meinem Mann sehr gut!“ lobte sie.

Franziska hätte am liebsten die Frauenhand mit Ekel abgeschüttelt, aber sie durfte sich nichts merken lassen, und so sagte sie lächelnd, und sie selbst fühlte das Krampfhafte dieses Lächelns: „Wann werde ich denn Ihre kleinen Mädchen kennenlernen? Ich freue mich schon auf sie.“



Die Frau lächelte auch.

„Später, wenn wir alles Geschäftliche erledigt haben.“

Hohn schien hinter diesem Lächeln zu lauern.

Helle Empörung flammte in Franziska auf. Natürlich hätte sie, ohne Marias Warnung, jedes Wort dieser Frau geglaubt.

Vielleicht hätte sie ihre Rolle jetzt nicht mehr länger weiterspielen können, aber zum Glück für sie klang eben ein dreimaliges kurzes Klingelzeichen durch das ganze Haus.

„Meine Friseuse meldet sich an!“ erklärte die Dame. „Nun, morgen lernen Sie sie ja kennen. Also bis nachher.“

Sie nahm das Kaffeegeschirr und eilte davon.

Franziska wollte ihr behilflich sein, hinter ihr die Tür zuzuziehen. Und während sie es tat, sah sie, daß sich eine der gegenüberliegenden Türen öffnete, ein bildschönes, aber freches Mädchengesicht mit wirrem Haar zeigte sich einen Augenblick, machte eine Grimasse zu ihr hinüber, die vielleicht eine Begrüßung sein sollte.

Franziska schloß sich wieder ein. Schnell, schnell ans Packen! So fieberhaft hatten ihre Finger noch nie gearbeitet, und bald lagen ihre Habseligkeiten, wenn auch in größter Unordnung, im Karton. Auch den Mantel drückte sie hinein. Und dann befand sich plötzlich Maria bei ihr im Zimmer. Lautlos wie eine Katze war sie aus der Nische, wo die Badewanne stand, durch die schmale Tapetentür hereingehuscht.

„Fertig?“ flüsterte sie fragend.

„Fertig!“ gab Franziska zurück.

Maria nahm den Karton, faßte Franziskas Hand und zog sie durch die Tapetentür mit sich, nachdem sie ihr noch zugeraunt, sich mäuschenstill zu verhalten, bis sie sich beide auf der Straße befinden würden.

Ehe Maria durch die Tapetentür voranschritt, hatte sie erst vorsichtig hinausgelugt, nun aber ging es schnell durch einen Gang, eine schmale Wendeltreppe hinunter. Franziska ließ sich an der Hand führen wie ein kleines Kind und sah nicht rechts, nicht links, weil sie sich namenlos fürchtete, wie noch nie in ihrem jungen Leben.

Grauen war in ihr und um sie herum, und als ihr Maria später sagte, sie hätten kaum zwei Minuten vom Zimmer bis zur Straße gebraucht, dachte sie, daß sie in diesen kaum zwei Minuten zum erstenmal einen Begriff von der Bedeutung des Wortes „Ewigkeit“ bekommen hätte.

Franziska konnte sich später nur noch erinnern, daß sie, nachdem die Treppe hinter ihnen lag, über ein kurzes Stück Hof geeilt waren und durch eine Tür, deren Riegel Maria energisch zurückschob, in einer schmalen Seitenstraße landeten, die sie, so rasch sie konnten, hinunterliefen.

Dann kam eine breite Straße, die beiden Mädchen standen direkt vor einer alten Kirche.

Hier sprach Maria wieder das erste Wort.

„Wir wollen hineingehen und Gott danken. Sie müssen das besonders tun, Senorita.“

Franziska dachte an die Stunde in der Kathedrale in Barcelona und folgte dem Mädchen, und inbrünstig, voll tiefer Dankbarkeit betete sie zu Gott, dem Allerbarmer in Himmelshöhen.

Als beide aus der Kirche traten, lag die Sonne mit hellem Glanz auf ihrem Wege, und Franziska ging trotz dieser letzten und allerübelsten Erfahrung fast frohgemut neben Maria her, dankbar, dem Hause der Schmach entronnen zu sein.



„Nun können wir so langsam und gemütlich gehen, wie wir nur wollen“, lächelte Maria, „denn jetzt ist die Gefahr für uns vorbei, jetzt fängt die Gefahr für die alte Senora an. Sie hat der Polizei gegenüber immer ein schlechtes Gewissen und jetzt sicherlich Ihretwegen ganz besonders. Kommen Sie, Senorita, wir setzen uns in das nächste Lokal und essen ein paar Eier, dabei erzähle ich Ihnen noch mancherlei, und wenn Sie wollen, können Sie nachher zu meiner verheirateten Schwester mitkommen, die nimmt uns beide auf, bis wir Stellung gefunden haben.“

Franziska sagte zögernd: „Aber ich kann Ihrer Schwester doch nicht zumuten …“

Maria unterbrach sie.

„Ach, Sie fürchten wohl nur, vom Regen in die Traufe zu kommen, nicht wahr, Senorita? Seien Sie ganz offen, ich bin Ihnen nicht böse. Aber keine Angst, wenn es Ihnen bei meiner Schwester nicht gefällt, können Sie jeden Augenblick fortgehen. Eines möchte ich Ihnen aber gleich sagen: meine Schwester war gar nicht damit einverstanden, daß ich als Dienstmädchen in so ein Haus ging, doch die hohe monatliche Entlohnung hat mich gelockt. Man ist jung, und ich stamme aus einer ganz, ganz armen Familie — bin im dunkelsten Stadtviertel aufgewachsen. Meine Eltern sind früh gestorben. Sehen Sie, Senorita, unsereins nimmt manches nicht so genau. Aber meine Schwester ist anständig verheiratet, ihr Mann ist Schofför und verdient ein hübsches Stück Geld.“

Sie standen nun vor einer Wirtschaft, wie sie eine suchten, und traten ein. Es war ein niedriger Raum mit kleinen, weiß gedeckten Tischen.

Ein blasser Kellner sah erstaunt auf die frühen, hübschen Gäste. Es fiel ihm scheinbar schwer, den Blick von Franziska zu lösen, nachdem er die Bestellung der beiden Senoritas entgegengenommen.

Sie hatten ihren Hut abgesetzt, und es war, als sammle sich alle Helle in diesem niedrigen, schmalen Raum um das goldhaarige Haupt der jungen Deutschen.

Maria betrachtete Franziska mit beinahe mütterlichem Blick.

„Wie froh bin ich, Senorita, wie herzensfroh, daß ich Ihnen helfen konnte! Seit ich Sie gestern abend gesehen, mußte ich immerfort an Sie denken, die ganze Nacht, und heute früh belauschte ich dann ein Gespräch zwischen der Senora und ihrem sauberen Mann, das übertraf alles, was ich bisher in dem Hause erlebt hatte.“

Der Kellner brachte Wein und gebackene Eier, Maria nahm sofort von den Oliven, vor deren Bitterkeit Franziska immer ein Schüttelfrost überlief.

Maria reichte Franziska das Weißbrot, und während des Essens erzählte sie leise weiter.

„Der Mensch, der Sie gebracht hat, muß einer der schlimmsten Seelenverkäufer sein, denn die alte Senora sprach von ihm in Ausdrücken, die darauf schließen lassen. Ihr Mann hat sich bis vor kurzem auch in dem Beruf betätigt, ehe er die Witwe Pujol heiratete. Er ist fünfunddreißig Jahre, sie fünfundfünfzig. Ihre Mutter hat Lumpen gesammelt und dabei soll sie einen wertvollen Schmuck gefunden haben, so daß sie sich hier ein Haus kaufen konnte, wie ihre Tochter es jetzt in feinerem Stil hat.“

Franziska schüttelte den Kopf.

„Ich finde, dem Mann der früheren Witwe Pujol sieht man sein trauriges Gewerbe an, ihm hätte ich niemals das Vertrauen geschenkt, wie dem andern. Sie glauben gar nicht, wie vertrauenerweckend und vornehm der alte Herr aussah, als er mir erzählte, er hätte eine Tochter in meinem Alter, und in dem Gedanken an sie wolle er mir die gute Stellung bei den Kinderchen seines Freundes verschaffen. Und dann fügte er noch hinzu, weil ich schon auf zwei Stellungen in Spanien Unglück gehabt, wolle er mir helfen, damit ich nicht eine dritte, noch bösere Erfahrung machen sollte. Er sprach das Wort ‚Mädchenhändler‘ mit großer Verachtung aus. Er selbst — o, ich kann und kann es nicht fassen, daß das Äußere eines Menschen so sehr zu täuschen vermag!“

Maria ließ es sich gut schmecken und sagte, eifrig kauend: „Der Mensch muß sehr abgefeimt sein, die Alte lobte ihn jedenfalls sehr ihrem Manne gegenüber, nannte ihn im Gespräch immer den ‚Caballero‘. Das scheint sein Spitzname zu sein. Dann erzählte sie, der Caballero habe sich ausbedungen, Sie nach einem Jahr wiederzubekommen, wenn er darauf bestünde.“

Franziska fühlte ihr Blut erstarren. Welch ein furchtbares Schicksal hatte man ihr bereiten wollen! Den Dank, den sie Maria schuldete, konnte sie niemals abtragen, und würde sie hundert Jahre alt.

Sie nahm impulsiv die Hand Marias und wollte sie an die Lippen ziehen.

Maria aber wehrte heftig ab.

„Nein, nein, Senorita, das dürfen Sie nicht! Ich tat nur meine Pflicht. Die meisten in dem Hause“, sie betonte die zwei Worte stark, „die wollen es nicht anders haben, ach, dios mio, mit denen darf man Sie gar nicht in einem Atem nennen. Ich freue mich, daß ich in meinem eigenen Zorn auf die alte Hexe darauf verfiel, Ihnen durch unsere gemeinsame Flucht zu helfen. Aber nichts mehr davon, entschließen Sie sich lieber, mich zu meiner Schwester zu begleiten.“

Ohne weiter zu überlegen, sagte Franziska, daß sie es gern täte, aber nicht wüßte, ob die Schwester sie als völlig Fremde bei sich aufnehmen würde, sie besitze nur fünfzig Pesetas.

Maria trank ihr Glas aus und nickte eifrig.

„Natürlich! Doch da fällt mir noch etwas ein, Senorita. Bei der Unterhaltung der Senora mit ihrem Mann, die ich belauschte, hörte ich noch, daß der Mensch, der Sie hierhergebracht hat, sich gerühmt haben soll, er hätte Sie in Barcelona durch ein altes Weib um achtzehnhundert Pesetas bestehlen lassen, um Sie in eine hilflose Lage zu bringen.“

Entsetzlich! durchzuckte es Franziska. Also er hatte Dona Luisa zu einer solchen Gemeinheit angestiftet und dann noch die Stirn gehabt, diesen Diebstahl furchtbar zu finden. — In den Romanen, die sie bisher gelesen, waren die Bösewichter immer schon durch ihr Äußeres gekennzeichnet. Aber er, der sich Senor Perrez genannt — wahrscheinlich hieß er in Wirklichkeit anders — trug nicht das kleinste Kennzeichen, durch das man stutzig werden konnte. Er war die verkörperte Anständigkeit und Ehrlichkeit.

Noch immer vermochte es Franziska nicht zu fassen, konnte und konnte es nicht.

„Wir wollen nicht mehr von ihm reden, Dona Maria, im übrigen begleite ich Sie gern zu Ihrer Schwester und spreche selbst mit ihr, ob sie mich, bis ich Stellung finde, bei sich aufnehmen will.“

Marias Schwester wohnte in einer versteckten, kleinen Straße unfern dem Manzanares.



„Wir wollen mit der Untergrundbahn fahren“, schlug Maria vor.

Franziska nickte zu allem dankbar zustimmend, und als sie in die kleine Wohnung von Marias Schwester Mercedes trat, die Maria mit wenigen Sätzen verständigte, und das warme, liebe Lächeln der jungen Frau sie grüßte, löste sich alle Angst, die noch immer nicht restlos hatte weichen wollen, in ein paar schimmernden Tränen, die über ihre Wangen rannen.

„Siehst du, Maria, es geschieht dir recht“, schalt Mercedes“, „ich habe dich so gewarnt, diese Stellung anzunehmen. Lieber etwas weniger verdienen als in einer derartigen Umgebung. Wenn du eine neue Stellung suchst, darfst du es keinem Menschen sagen, wo du ein paar Monate Dienstmädchen warst“. Sie wandte sich Franziska zu. „Meine Schwester ist immer schon so ein keckes Ding gewesen.“ Sie lächelte fast verlegen. „Woher sollen wir beide, sie und ich, eigentlich auch wissen, was man tun darf und was nicht? Die Menschen, unter denen wir unsere Jugend verbrachten, standen meist jenseits der Moral und aller Gesetze. Unsere Eltern waren auch ganz arme Leute, Vater nahm es nicht so genau mit dem Mein und Dein, und daß wir uns aus dem Schmutz, in dem unsere Jugendjahre versunken sind, noch rechtzeitig retten konnten, verdanken wir meinem Mann. Seine Jugend ähnelte der unseren, aber mit festem Willen machte er sich von der Vergangenheit frei und half auch uns dazu. Er heiratete mich, und wir leben sehr glücklich. Wenn unser Kindchen einmal groß sein wird, liegt die Vergangenheit so weit, so weit, und es ahnt nicht, daß seine Großmutter eine arme, verkümmerte Frau war, die des Nachts Streichhölzer verkaufte.“ Sie lächelte. „Es klingt traurig, ist’s aber nicht mehr, weil es dazu schon zu lange her ist. Uns geht es jetzt gut, das Leben ist doch schön.“



Franziska ließ sich das einjährige Bübchen vorführen, die stolze Mutter lobte: Man merke schon jetzt, es würde einmal klug und tüchtig werden, wie sein Vater.

Später lernte Franziska auch den Mann kennen, einen kräftigen jungen Menschen mit kühnem, echt spanischem Gesicht und Zähnen wie ein Nußknacker.

Franziskas Geschichte empörte ihn sehr.

Die Blondheit, die sich da plötzlich in sein kleines, schlichtes Heim geflüchtet hatte, entzückte ihn. Eine leibhaftige Madonna beherbergte sein Dach, eine leibhaftige Madonna! Und so etwas Süßes, Holdes hatte ein geldgieriges, gemeines Weib in Jammer und Not stürzen wollen? Caramba! Dazu durfte man nicht still sein, die Sache mußte an die große Glocke gehängt werden, ins Gefängnis mit so einer Hexe!

Maria zuckte die Achseln.

„Wir erreichen dabei nichts als das eine, der Name der Senorita wird durch die Blätter geschleift, und sie kommt aus dem Ärger und der Unruhe nicht heraus. Dieser angebliche Senor Perrez lebt, soviel ich hörte, überhaupt nicht hier, wird kaum zu fassen sein, wenn er nicht gerade auf frischer Tat ertappt wird. Der Himmel wird ihn eines Tages schon bestrafen.“

Der junge Mann knirschte mit den Zähnen.

„Es empört einen, so machtlos zu sein, aber du hast recht, Maria, vor allem darf der Name der Senorita nicht in solch einer Angelegenheit genannt werden.“

Er blickte Franziska verehrungsvoll an, und die dunklen Augen seiner Frau strahlten vor Stolz über ihren geliebten Mann.







IX


Nun begann für Franziska wieder ein neuer Lebensabschnitt. Sie lebte hier in der kleinen Wohnung des jungen Paares, als gehöre sie zur Familie, und Maria studierte mit ihrer Schwester Mercedes täglich die Zeitungen durch, um eine gute und passende Stellung für Franziska zu finden. Ein paarmal hatte sie sich schon auf Annoncen hin vorgestellt, aber die Damen hatten sie immer so kritisch gemustert, daß sie gern auf die Stellung verzichtete. Sie begriff vollkommen, weshalb man sie nicht gleich annahm. Wenn sie auch niemals verriet, wohin man sie hier in Madrid verschleppt hatte, konnte sie doch nicht gut verschweigen, daß sie zehn Monate lang in Barcelona Kellnerin gewesen, und wenn sie auch wieder und immer wieder betonte, nur aus Not hätte sie sich in dem Beruf betätigt, wagte es doch keine Dame, ihr ein Kind anzuvertrauen.

„Sie sind für hiesige Begriffe zu fremdartig schön, die Senoras fürchten, Sie könnten ihren Gatten gefährlich werden“, äußerte Maria ihre Meinung.

Sie selbst fand in kurzer Zeit in einer sehr guten Pension Stellung und kam nun zuweilen zum Besuch. Franziska half im Haushalt, stopfte, nähte und beschäftigte sich mit dem Jungchen, aber von Tag zu Tag wurde es ihr peinlicher, sich von den armen Leuten mit durchbringen zu lassen, obwohl Mann und Frau gleichmäßig liebenswürdig blieben.



An die Mutter hatte sie geschrieben, sie hätte die Gelegenheit, da sie doch nun einmal in Spanien sei, dazu benutzt, auch Madrid kennenzulernen. Sie wohne bei braven, anständigen Leuten und beabsichtige, auch hier, wenn sie eine passende Stellung fände, noch ein Weilchen zu bleiben.

Eines Tages stand wieder eine Anzeige in einer der verbreitetsten Zeitungen, und Franziska fragte sich nach der betreffenden Straße durch. Sie fand eine bleiche und kränklich aussehende junge Frau und drei sich wild gebärdende Kinder.

Die junge Frau klagte: „Ich leide seit dem letzten Kinde, das sofort nach der Geburt starb, an den Nerven und werde mit den dreien nicht fertig. Da meinte mein Mann, wenn wir uns ein bißchen einrichten würden, langte es vielleicht dazu, eine Senorita zu meiner Hilfe zu nehmen, bis ich mich etwas erholt habe.“

Sie musterte Franziska und schüttelte den Kopf. „Aber Sie werden doch nicht zu uns kommen wollen, Senorita, Sie gehören zu vornehmen, adligen Kindern, wir können nicht viel zahlen, meine Pflege kostet immer noch, und mein Mann ist nur ein kleiner Beamter. Es geht uns leidlich, ich selbst habe ein kleines Vermögen geerbt, aber eine Dame wie Sie kommt kaum zu meinen übermütigen Kindern.“

Franziska sagte ruhig: „Wieviel beabsichtigen Sie denn monatlich zu geben, Senora?“

Die blasse Frau antwortete verlegen: „Mehr als sechs Duros monatlich haben wir nicht übrig, natürlich frei Wohnen und Essen gehört noch dazu.“

Franziska hatte blitzgeschwind überlegt. Die Hauptsache war, sie konnte endlich das junge Ehepaar verlassen, auf die Dauer wurde solche Einquartierung doch zur Last, und das hatten die hilfsbereiten Menschen nicht um sie verdient.

Und so sagte sie bescheiden: „Darf ich Ihnen ein paar Kapitel aus meiner Lebensgeschichte erzählen, Senora? Wenn Sie mich dann haben wollen, komme ich gern zu Ihnen, wenn auch vielleicht nur für einige Monate.“

„Das würde ja genügen“, lächelte die andere, „ich werde mich doch allmählich erholen, hoffe ich. Ich bete ja jeden Tag zum lieben Gott und bitte um die Fürsprache der allerreinsten Jungfrau und meiner Schutzheiligen Anna.“

Sie sagte es rührend gläubig. Dann bot sie Franziska Platz an, und während die Kinder mit großen Neugieraugen die Fremde betrachteten, die so ganz anders aussah als die Frauen, die sie in ihrem bisherigen Leben gesehen, erzählte Franziska, auf welche Weise sie nach Spanien gekommen.

Nur die Reise mit Senor Perrez und ihren kurzen Aufenthalt in dem verrufenen Hause verschwieg sie. Es war besser so.

Um so vorurteilsfrei zu sein wie Mercedes, des Schofförs Esteban Prat junge Frau, dazu gehörten Augen, die schon früh viel Schlimmes gesehen. Dieses blasse Frauchen wäre entsetzt gewesen, wenn sie die volle Wahrheit gehört hätte.

Als Franziska geendet, sagte die junge Frau, nachdem sie der ihr Gegenübersitzenden lange in die Augen gesehen: „Ich würde mich freuen, Senorita, wenn Sie zu uns kommen wollten. Ich bin keine große Menschenkennerin, aber wenn ein Äußeres wie das Ihre täuscht, dann würde ich fortan keinem Menschen mehr glauben.“ Sie lächelte. „Ich finde es fast komisch, Sie mir als Kellnerin vorzustellen. Wenn Sie mir erzählt hätten, Sie wären eine deutsche Adlige, die sich nach dem furchtbaren Kriege ihr Brot im Ausland verdienen muß, hätte es mir eher eingeleuchtet.“

Franziska wehrte ab.

„Ich stamme aus geringer Familie, Senora, und ich danke Ihnen, daß Sie sich nicht an meinem aus Not genommenen Beruf als Kellnerin stoßen. Wann darf ich mit meinen Habseligkeiten bei Ihnen einziehen?“

Die junge Frau lächelte.

„Schon morgen, wenn es Ihnen recht ist. Ach, ich bin ja froh, so schnell eine passende Hilfe gefunden zu haben. Sie müssen aber jetzt ein Gläschen Wein annehmen. Bitte!“ drängte sie, und Franziska blieb nichts anderes übrig, als der Aufforderung Folge zu leisten.

Die Kinder drängten sich heran, wurden sehr dreist und zudringlich.

Die junge Frau klagte: „Es ist ein Jammer, weil meine drei gar so wild und ungebärdig sind. In letzter Zeit sind sie mir so über den Kopf gewachsen.“

Franziska lachte.

„Warten Sie nur ab, Senora, ich werde mit den dreien fertig.“

Sie wurde mit ihnen fertig. In zwei Tagen brachte sie es zustande, die Kinder, zwei Mädchen und einen Jungen, so weit zu beeinflussen, daß sie, wenn die Mutter tagsüber ein Stündchen ruhte, auf den Zehenspitzen herumschlichen und nur im Flüsterton miteinander sprachen. Sie erzählte ihnen Märchen, unterhielt sie mit allerlei ihre kindliche Phantasie anregenden, einfachen und selbstverfertigten Beschäftigungsspielen. Sie brachte ihnen bei, sich selbst zu waschen und anzukleiden, und der Vater, Senor Coma, ein hübscher, lebhafter Spanier, war verblüfft über den schnellen Erfolg, den die junge Deutsche bei seinen Kindern errungen. Seine arme, kränkelnde Frau durfte doch nun aufatmen. Er freute sich, wie bald seine Anna wieder hübscher und sorgloser ward, und in seinen Augen war immer, wenn er mit Franziska sprach, ein Ausdruck der Dankbarkeit.

Franziska half der Dona Anna beim Aufräumen und Ausbessern, sie kaufte den täglichen Bedarf für die Wirtschaft ein, und die Kinder hingen an ihr.

Sie bewohnte ein schmales Zimmerchen, dessen Wände viele sehr bunte Heiligenbilder schmückten, und sie schlief ruhig und zufrieden in der Sicherheit, die dieses von braven, anständigen Menschen bewohnte Heim ihr bot. Sie schrieb oft an die Mutter, erhielt liebe Antworten, und sie verbrauchte von dem monatlichen Gehalt nur sehr, sehr wenig. Allmählich brachte sie schon wieder ein kleines Sümmchen zusammen.

Sehr klein war es im Verhältnis zu dem, was sie im Kabarett „La Valenciana“ erspart hatte, aber dafür lebte sie auch jetzt in einer Atmosphäre von Sauberkeit, durfte nachts schlafen, statt bei zweideutigen Liedern und frechen Tänzen Getränke servieren zu müssen.

Sie ruhte jetzt aus von allem, was hier in Spanien schon hinter ihr lag, ruhte aus von einer zweimonatigen Qual in dem kleinen Hause hinter der hohen Mauer, ruhte aus von der Zeit im Kabarett und von ihrem letzten und bösesten Erlebnis, das, so kurz es gewesen, in ihrem Innern wie eine furchtbare Schmach brannte.

Oft ging Dona Anna mit dem Kinderfräulein und den drei Kleinen aus. Viel kosten durfte das nicht, aber Franziska lernte auf diese Weise doch die wunderschön angelegte Residenzstadt kennen. Sie sah das bunte, reiche Leben im Prado, sah staunend und ohne Neid die eleganten Wagen und Autos, darin die vornehmen Madrider Damen mit ihren Caballeros saßen. Herrlich geschnittene Gesichter mit glutvollen Augen und blauschwarzen Lokken waren umrahmt von köstlichen schwarzen und weißen Mantillas aus teuren und geschmackvollen Spitzen. Rote Lippen leuchteten, weiße Zähne blitzten, die gepflegtesten, schönsten Frauenblumen Spaniens fuhren hier an dem armen deutschen Kinderfräulein vorüber. Manchmal, wenn sie etwas freie Zeit hatte, eilte sie zu Frau Mercedes, berichtete ihr, wie zufrieden sie in ihrer Stellung war, und hörte zu, wenn die junge Frau ihren Mann oder ihren Bub lobte. Sie trat dort auch mehrfach mit Maria zusammen, die sich in der Pension, in der sie bedienstet war, sehr wohl fühlte. Es wohnten dort viele Ausländer, die gute Trinkgelder zahlten.

Maria lachte jetzt über die Flucht aus dem bösen Hause und malte dann aus, welch ein dummes Gesicht die alte Senora geschnitten haben mochte, als sie entdecken mußte, daß der seltene, blonde Vogel ausgeflogen war.

Franziska konnte bei solchen Erinnerungen nicht mitlachen, dazu war doch alles zu häßlich und gefahrvoll gewesen. So unwirklich ihr gerade dieses kurze Erlebnis schien, so sehr quälte es sie doch, wenn es wieder vor ihr aufstieg. Eine heimliche Schmach trug sie mit sich herum, eine Schmach, die sie vergessen wollte und nicht vergessen konnte.

Dona Anna erholte sich zusehends, und sie versicherte Franziska immer wieder ihrer Dankbarkeit.

„Was für liebe, brave Geschöpfe Sie aus meinen Kindern gemacht haben, ist staunenswert“, lobte sie oft.



Franziska war nun fast sechs Monate im Hause und überlegte zuweilen, daß sie wohl bald ihr Bündel schnüren konnte, da sie eigentlich nicht mehr notwendig war und sie auch bald mehr Geld verdienen mußte, damit sie nach Deutschland heimreisen konnte.

Sie sprach eines Tages Dona Anna von ihrem Fortgehen. Ganz traurig blickte da die junge Frau.

„Es tut mir leid, sehr leid, daß Sie uns verlassen wollen, aber ich sehe ein, Sie brauchen eine einträglichere Stellung. Ich bin ja auch gesund, und mit den Kindern habe ich gar keine Last mehr. Sie haben mich gelehrt, wie man so unruhige Plagegeister zur Ruhe bringt. Ich hoffe, weiter mit meinen dreien fertig zu werden. Aber nicht wahr, Senorita, Sie suchen sich in aller Ruhe eine andere Stellung, bleiben so lange bei uns, bis Sie etwas Geeignetes gefunden haben. Sie dürfen damit nicht wieder Unglück haben, wie schon zweimal.“

Franziska lächelte dankbar.

„Ich bleibe gern bei Ihnen, bis ich etwas Geeignetes gefunden haben werde. Dona Anna.“

Von dem Tage an bemühte sich Franziska Mühsam um eine neue Stellung.

Dona Anna und ihr Mann sahen für sie und mit ihr die Zeitungen durch, und die schriftlich einzureichenden Offerten schrieb Senor Coma für sie, da Franziska noch nicht fehlerfrei spanisch schreiben konnte.

Ein paarmal mußte sie sich vorstellen, und Dona Anna begleitete sie mit ihren dreien dann bis vor die Tür des betreffenden Hauses. War traurig, wenn es wieder nichts war, und freute sich zugleich, daß sie ihre Dona Franziska noch ein Weilchen behalten durfte.



Eines Tages unternahmen sie wieder gemeinsam einen solchen Gang.

Eine anscheinend sehr vorteilhafte Stellung war frei. Ein deutsches Kinderfräulein für ein Mädchen von fünf Jahren wurde gesucht.

„Sie werden bestimmt angenommen“, prophezeite Dona Anna, und Franziska betrat, von den besten Wünschen der jungen Frau geleitet, das große, vornehme Haus in der Gran Via, wo sie von der Portera in das zweite Stockwerk gewiesen wurde.

Dona Anna blickte ihrer Dona Franziska noch einen Augenblick nach und wendete sich dann, um mit den Kindern, bis die Erwartete wiederkommen würde, langsam auf und ab zu gehen. Weder sie noch Franziska hatten bemerkt, daß vor wenigen Minuten eine Dame ihren Weg gekreuzt und bei Franziskas Anblick gestutzt hatte, um ihnen dann zu folgen.

Kaum war Franziska in dem hohen Mietspalast verschwunden, trat die Dame an Dona Anna heran, lächelte sehr liebenswürdig und sagte: „Verzeihen Sie, Senora, daß ich Sie anspreche, aber Ihre Begleiterin fiel mir auf; ich kenne sie nämlich und wundere mich, wie eine anständige Senora gleich Ihnen zu so einer Bekanntschaft kommt. Ich denke mir aber, Sie sind wahrscheinlich über die Vergangenheit dieser Person nicht unterrichtet, sonst würden Sie sich kaum öffentlich mit ihr zeigen.“

Dona Anna war vor Schreck ganz blaß geworden.

„Ich verbiete Ihnen, meine liebe Dona Franziska zu beleidigen. Sie ist bei meinen Kindern und eine sehr anständige junge Dame“, sagte sie abweisend.

Sie wollte weitergehen. Die Fremde mit dem sehr verpuderten Gesicht und dem blutroten Munde war ihr widerwärtig. Sie schien Franziska Mühsam mit irgend jemand, der ihr vielleicht ähnelte, zu verwechseln. Doch die Frau ließ sich nicht so rasch abschütteln. Sie ging einfach neben Dona Anna her.

„Dios mio, eine Warnung kann man immer annehmen. Jedenfalls können Sie dann ja noch immer tun, was Sie wollen. Ich meine nur, an seine Kinder darf man so etwas, wie diese Deutsche, nicht heranlassen. Oder kennen Sie ihre Vergangenheit etwa?“

„Jawohl“, trumpfte Dona Anna auf. „Sie hat Unglück gehabt, die Arme, mußte Modell stehen und Kellnerin spielen — blieb aber deshalb doch dieselbe, die sie war. Ein junges Mädchen kann in der Fremde Unglück haben. In meinen Augen hat ihr das nichts geschadet.“

Die ältere lachte höhnisch.

„Sie denken sehr großzügig, Senora, aber ob die Person das verdient? Hat sie Ihnen auch erzählt, wie sie nach Madrid gekommen ist?“

„Natürlich“, trumpfte Dona Anna wieder auf, „sie wollte versuchen, hier eine bessere, wenigstens für sie geeignetere Stelle zu finden, als sie in Barcelona hatte.“

Die Frau, über deren verlebtem Antlitz Puder und Schminke wie eine schlechte, verrutschte Maske lagen, nickte.

„Habe mir’s gedacht, daß Sie von der Wahrheit keine Ahnung haben, deshalb wollte ich Sie ja warnen. Also, Senora, fragen Sie Ihr Kinderfräulein, das Sie so verteidigen, einmal nach ihrer letzten Stellung hier in Madrid, fragen Sie einmal Ihr Kinderfräulein, mit wem es die Reise von Barcelona nach Madrid gemacht hat. Ich weiß nichts von Ihrem Leben, Senora, doch weiß ich, wenn Ihnen diese Deutsche erzählt hätte, daß ein Agent für verrufene Häuser sie, die so brav aussieht, nach Madrid gebracht hat und ihre erste Stellung hier in einem der Häuser war, von deren Existenz Frauen wie Sie nur wenig hören und eigentlich auch nichts zu wissen brauchen, dann würden Sie diese Deutsche kaum mit Ihren Kindern zusammengebracht haben.“

Dona Anna stand wie erstarrt. Sollte das alles wirklich wahr sein?

„Wer sind Sie eigentlich, und woher wissen Sie das, was Sie mir erzählen?“ fragte sie endlich, und ihr war zumute, als träume sie einen häßlichen Traum.

Die andere zuckte die Achseln.

„Wer ich bin und woher ich mein Wissen habe, ist ja Nebensache. Fragen Sie die Deutsche selbst, überraschen Sie sie mit Ihrer Frage, und Sie werden sehen, daß ich die Wahrheit sage. Sie werden ja bald Gewißheit haben, denn die Deutsche ging dort drüben in das Haus, Sie erwarten sie ja.“

Dona Anna murmelte: „Sie bewirbt sich um eine neue Stellung, sie war nur während meiner Krankheit bei mir.“

Die Frau mit den großen Brillantohrgehängen nickte ihr zu.

„Adios, Senora, vergessen Sie meine gut gemeinte Warnung nicht!“

Sie ging hastig über die Straße, und Dona Anna blickte ihr nicht nach, sie hatte genug damit zu tun, das eben Gehörte zu überdenken. Es wäre ja entsetzlich, wenn das, was diese unsympathische Fremde gesagt hatte, auf Wahrheit beruhte.

Und dann kam Franziska, kam mit strahlendem Gesicht.

„Liebe Dona Anna, ich bin engagiert, in vier Tagen kann ich antreten. Es ist eine deutsche Familie, der Herr ist Mitdirektor eines Industrieunternehmens, und das Mädelchen ist süß und blond und spricht so niedlich deutsch. Ich werde monatlich fünfzig Pesetas bekommen —“ Sie brach ab. „Aber ich bin undankbar, liebe Dona Anna, da schwärme ich Ihnen von meiner neuen Stellung vor, und Sie müssen fast denken, daß ich mich darauf freue, von Ihnen und den lieben Kindern fortzukommen.“

Dona Anna quälte sich ein Lächeln ab.

„Nein, Senorita, nein, das denke ich nicht — Sie müssen entschuldigen, wenn ich mich nicht so mitfreue, wie Sie es wohl erwarten, aber mir ist nicht gut, ich habe vorhin plötzlich wieder entsetzliches Kopfweh bekommen …“

Franziska wußte, wenn Dona Anna an Kopfweh litt, war sie schweigsam, und so wanderte man denn ziemlich still nach Hause. Nur die Kinder stellten allerlei Fragen und wollten nicht glauben, daß ihre Franziska sie schon so bald verlassen mußte.

Kaum waren Dona Anna und Franziska Mühsam außer Sehweite, betrat die aufgetakelte Senora mit den glitzernden Ohrgehängen dasselbe Haus, darin Franziska kurz vorher gewesen. Sie schob eine Peseta in die Hand der Portera, fragte, bei wem im Hause vor kurzem die blonde junge Dame gewesen sei, fuhr dann im Fahrstuhl in den zweiten Stock hinauf und klingelte an der Tür der Wohnung des Direktors Doktor Dittmann. Ein sauberes Mädchen öffnete, führte die Spanierin in ein Zimmer, wo eine hübsche mattblonde Frau saß und der ihr fremden Besucherin neugierig entgegensah. Es bedurfte nur weniger Worte, und die hübsche Frau starrte die Fremde mit allen Zeichen des Entsetzens an.

„O, ich habe mir die Adresse dieses Fräuleins geben lassen. Wenn es wahr ist, was Sie sagen, darf sie nicht über meine Schwelle“, empörte sie sich.

Da ging die Senora mit falschem Lächeln. So! Franziska Mühsam, du blondes, schönes Mädchen, nun hatte die frühere Witwe Pujol endlich Gelegenheit gefunden, sich an dir zu rächen, ihrem Haß Luft zu machen, den sie gegen dich in sich herumtrug, seit sie das grauseidene Nest im zweiten Stock ihres Sündenhauses leer gefunden.

Am nächsten Morgen erhielt Franziska einen kurzen Brief von Frau Rita Dittmann, in dem nur stand:

„Da ich höre, daß Sie hier in Madrid in einem Hause wohnten, über das ich mich nicht näher äußern mag, muß ich unsere Verabredung natürlich rückgängig machen. Auf Erklärungen verzichte ich, nur bei völligem Nichtverstehen meiner Zeilen würde ich noch einmal — dann aber sogleich nach Empfang meines Schreibens — Ihren Besuch erwarten.“

Franziska ging natürlich nicht mehr in das elegante Haus der Gran Via, die Dame verzichtete ja auf Erklärungen, und leider, leider verstand sie nur zu gut, worauf der Brief anspielte.

Woher aber wußte diese Frau Doktor Dittmann etwas von ihrem bösesten Erleben? Durch wen konnte sie davon erfahren haben?

Nur Maria war eingeweiht sowie deren Schwester und Schwager, und diese drei hatten ihr bestimmt Schweigen versprochen.

Sie steckte den Brief fort und ging hinaus in die Küche, wo Dona Anna saß und Kartoffeln schälte. Sie erzählte ihr stockend, sie würde wohl nun noch eine Zeitlang hier im Hause bleiben können, da ihr Frau Direktor Dittmann abgeschrieben habe.



„Weshalb? Ich denke, die Stellung war Ihnen sicher?“ fragte die junge Frau, und Franziska wunderte sich über den fast unfreundlichen Ton, in dem diese Frage gestellt war.

Sie ward rot und log „Die Dame wird sich nach meinem Weggehen die Sache noch einmal überlegt haben. Vielleicht hat ihr hinterher irgendetwas an mir mißfallen.“

Dona Anna zogt die schmalen, schwarzen Brauen zusammen.

„Es ist schade, Senorita, daß sich das so schlecht trifft. Wir bekommen nämlich Besuch, bald, vielleicht schon morgen, eine Tante meines Mannes aus Ilicante will uns besuchen — und — nun ja — da brauchen wir das Zimmerchen …“

Dona Anna atmete bedrückt, sie verstand es nicht, geschickt zu lügen, und sie schämte sich eigentlich auch der Lüge.

Franziskas Lippen zuckten.

„Dona Anna, Sie gebrauchen eine Ausrede; der eben angeführte Grund ist es nicht, weshalb Sie möchten, daß ich möglichst schnell Ihre Wohnung verlasse.“

Sie griff sich an die Stirn, hatte das bestimmte Gefühl, es gab da Zusammenhänge zwischen dem Brief der deutschen Dame aus der Gran Via und dem seit gestern schon veränderten Benehmen Dona Annas.

„Ich bitte Sie dringend um eine Erklärung“, sagte siet fast heftig, „es ist nämlich furchtbar, sich gewissermaßen als Angeklagte zu fühlen, ohne sich einer Schuld bewußt zu sein.“

„Sind Sie sich wirklich keiner Schuld bewußt, Senorita?“ fragte die junge Frau mit eigentümlicher Betonung.



Franziska schüttelte den Kopf.

„Nein, Senora, nein!“

Dona Anna tat, als sei es sehr wichtig, die Kartoffel, die sie eben in der Hand hielt, mit äußerster Sorgfalt zu schälen. Sie konnte nicht eine Sekunde lang von ihrer Arbeit mehr aufschauen. Nur sprechen konnte sie.

Leise und vorwurfsvoll sagte sie: „Hören Sie, Senorita, Sie haben mir, als Sie damals zu mir kamen und sich um die Stellung bewarben, nicht die volle Wahrheit gesagt. Gestern, als Sie sich in der Gran Via vorstellten, sprach mich eine Frau an, und da sie uns beide, Sie und mich, vorher zusammen gesehen, erzählte sie mir, mit was für einem Menschen Sie die Fahrt von Barcelona hierher gemacht haben, und in welch ein Haus Sie sich von ihm bringen ließen. Ich dachte, da Sie nun doch von uns weggehen, wäre es nicht nötig, über das alles noch zu reden — aber …“

Franziska begriff. Das schreckliche Weib, dem sie jener angebliche Senor Perrez übergeben, hatte ihr den bösen Strich durch die Rechnung gemacht, sie hier angeklagt und ebenso bei der deutschen Dame.

Wie das gekommen, war nicht mehr wichtig, was sie nun wußte, genügte schon, alles Nähere war Nebensache.

„Liebe Dona Anna“, begann sie zitternd vor Erregung, „ich bedauere, Ihnen dieses ganz kurze Kapitel aus meinen Erlebnissen in Spanien unterschlagen zu haben. Aber ich will Ihnen jetzt alles erzählen …“

„Nein, bitte, nein!“ Die junge Frau sah sie mit furchtsamem Blick an. „Nein, ich mag davon nichts hören. Das ist mir, als müsse ich etwas sehr Schmutziges berühren. Sie hätten gleich offen sein sollen — heute kann ich Ihnen überhaupt nicht mehr so glauben, wie ich es möchte — und — und am besten wäre es —“



Franziska drehte sich auf dem Absatz herum, sie fühlte ihre Beherrschung schwinden. So schnell sie nur konnte, packte sie Kleidung und Wäsche zusammen, und als sie damit fertig war, stand sie noch einen Augenblick in dem kleinen Zimmer, sah sich wie suchend um. Friedlich und sorglos hatte sie hier unter den vielen Heiligenbildern geschlummert und nie daran gedacht, daß die Ruhe hier einmal auf solche Weise zu Ende gehen könnte, wie es nun geschehen war.

Es war wohl ihr Schicksal, überall fluchtartig fort zu müssen.

Sie nahm den verschnürten Karton und ging langsam in die Küche, wo Dona Anna wie verschüchtert saß und ihre drei Kinder an sich gedrückt hielt, als wollte man sie ihr entreißen. Oder wollte sie zum Abschied keine Hand mehr frei haben?

Franziska lächelte bitter. Die fromme Dona Anna behandelte sie wie eine Aussätzige.

Sie neigte den blonden Kopf und sagte ruhig: „Leben Sie wohl, Senora, und nehmen Sie Dank für die Güte, die ich in Ihrem Hause empfangen habe.“

Dona Anna nickte.

„Gehen Sie mit Gott, Senorita!“

Die Kinder reckten die Ärmchen hoch, doch die junge Frau hielt sie fest.

„Belästigt die Senorita nicht!“

Da ging Franziska, und das Paket, darin sie ihr weniges Hab und Gut forttrug, war ihr schwer, als wäre es mit Steinen gefüllt.

Sie sah noch einmal zu dem Hause auf, darin sie ein halbes Jahr gelebt, dieses graue, unscheinbare Haus mit den düsteren Balkonen und dem flachen Dache. Kindlich froh war sie in diesem Hause zuweilen gewesen, und alle hatten sie gern gehabt, und nun mußte sie es verlassen wie eine Verfemte.

Was hatte sie Böses begangen, daß das Unglück sie verfolgte wie ein unbarmherziger Gläubiger seinen Schuldner? — Nicht einmal weinen konnte sie, ein entsetzlich starres Gefühl schnürte ihr Herz und Sinn ein.

Sie litt, aber keine erlösende Träne wagte sich mehr hervor, und ungeweinte Tränen brennen gar zu sehr.

Franziska wollte Marias Schwester aufsuchen, und doch fürchtete sie sich vor jedem Gespräch, jeder Erklärung. Fast wie in einem Traumzustande schritt sie durch die Straßen, ohne auf ihre Umgebung zu achten, und wußte bald nicht mehr, in welcher Gegend der großen Stadt sie sich eigentlich befand. Ratlos stand sie auf einem kleinen Platz, auf den ein paar enge Gassen mündeten. Keine elektrische Bahn fuhr hier durch, an deren Schildern sie sich wenigstens etwas hätte orientieren können. Ein heftiges Hungergefühl quälte sie. Sie blickte auf ihre Armbanduhr. Wahrhaftig, sie war länger, als sie wußte, umhergeirrt. Vorübergehende sahen sich nach ihrer schönen Blondheit um, und ein junger Mensch mit rötlichem Haar trat an sie heran und redete sie auf deutsch an.

„Sie scheinen hier nicht Bescheid zu wissen, Fräulein, ich vermute, Sie sind eine Deutsche? Vielleicht kann ich Ihnen mit einer Auskunft oder sonst irgendwie dienen.“

Franziska erwachte wie aus einem Dämmerzustand. Deutsche Worte waren es, die an ihr Ohr geklungen! Deutsche Worte! Sie atmete auf.

„Ja, mein Herr, ich bin Deutsche und habe mich in dem Straßengewirr verlaufen. Im Moment wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir ein Lokal in der Nähe nennen könnten, wo ich etwas zu essen bekomme.“

Der junge Mann schob die Mütze weiter aus der Stirn.

„Haben Sie denn Geld, das Essen zu bezahlen?“ fragte er freimütig.

Franziska mußte ein wenig lächeln.

„Gewiß, sonst hätte ich meine Bitte nicht ausgesprochen“, gab sie zur Antwort.

„So, das ist famos! Da laden Sie mich armen, notleidenden Landsmann, bitte, ein, mein Magen knurrt schon seit vorgestern.“

Franziska faßte den vor ihr Stehenden genauer ins Auge. Er sah ärmlich aus, aber im übrigen war seine Kleidung sauber, sein Gesicht hatte etwas Unternehmungslustiges, aber nichts Dreistes.

„Ich lade Sie gern ein, Landsmann“, sagte sie freundlich.

Er rieb sich die Hände.

„Habe heute nacht von Läusen geträumt, und das bedeutet immer Glück!“ lachte er. „Also los, geben Sie her, Fräulein! Fritz Schnucks wird Ihr Page sein und Ihr Gepäck tragen!“

Franziska überlegte nicht, ob dieser Deutsche, den ihr da der Zufall im fremden Lande in den Weg geführt, vielleicht ein Betrüger sein könnte, der sich nach wenigen Schritten mit ihrem Gepäck davonmachen würde. Sie freute sich, deutsch sprechen zu hören und aus ihrem verzweifelten Brüten aufgerüttelt worden zu sein. Fritz hieß dieser Rotblonde mit dem sommersprossigen Gesicht.

Fritz!

War das nicht wie ein Ruf über weite Länder, wie ein Ruf aus einer glücklichen, sorglosen Vergangenheit!



Fritz!

O, wenn er ahnte, wie herrlich weit sie es gebracht durch ihr Davonlaufen in die Fremde!

Der Name Fritz Schnucks paßte übrigens gut zu dem kecken Burschen, der neben ihr herging und anfangs der Zwanziger sein mochte.

„Nur wenige Minuten von hier liegt eine kleine deutsche Wirtschaft“, plauderte er, „da gibt es Sachen wie daheim bei Muttern. Pellkartoffeln mit Hering, Würstchen mit Sauerkraut und — wenn man gut zahlen kann — Wiener Schnitzel mit Salat. Ich bin oft da, und manchmal bin ich ja auch ganz gut bei Kasse. Man schlägt sich so durch, Fräulein. Die Fremde lockt, man ist jung, und zu Hause ist alles mies. War Bankbeamter, habe ein gutes Leben gehabt, bis dann der Abbau kam. Ich wurde zuerst mit abgebaut, und weil ich keine andere Stellung fand, bin ich mit meinen paar Kröten nach Spanien ’rüber und habe es inzwischen einsehen gelernt, daß die Fremde einem nichts schenkt, sondern von unsereinem mehr Arbeit verlangt als die Heimat.“ Er schluckte. „Sehen Sie, Fräulein, das ist für so ’nen jungen Kerl wie mich ’ne Art Rausch gewesen. Das Wort ‚Spanien‘ ist mir zu Kopf gestiegen wie schwerer Wein. Orangenhaine und weiße Schlösser, schöne, glutäugige Frauen und Stierkampf und Gitarrenklänge. Das alles ergab zusammen ein Zaubermärchen, und ich, Fritz Schnucks aus Leipzig, war der Held dieses Märchens.“ Er schüttelte den Kopf. „Wenn einer Fritz Schnucks heißt, ist man aber nicht zum Märchenhelden geboren, das hätte ich wissen müssen, denn ganz dumm ist man doch schließlich nicht, wenn man bis zur Sekunda auf dem Realgymnasium war.“ Er lachte unvermittelt. „Freilich, mein Fräulein, wer so aussieht, wie Sie, paßt besser in ein Märchen, ich will Ihnen also keine Trübsalsarien mehr vorsingen und uns beiden dadurch den Appetit verderben.“

Seine Begleiterin zuckte die Achseln.

„Sie sagten eben, wenn einer Fritz Schnucks heißt, ist er nicht zum Märchenhelden geboren; nun, ich möchte Ihnen darauf erwidern, wenn eine Franziska Mühsam heißt, dürfte sie auch nicht zur Märchenheldin geboren sein.“

Da blieb der drollige Bursche einen Augenblick stehen und sah die Landsmännin aufmerksam an.

„Vielleicht doch, mein Fräulein, vielleicht doch! Ich meine, Ihr Name ist nur anfangs Hindernis, aber es steckt Bedeutung darin, er ist symbolisch. Ich glaube, Ihr Lebensweg ist anfangs dornig, doch später mit Rosen bestreut.“

Franziska lächelte

„Wie kommen Sie darauf?“

„Ach, ich rede manchmal etwas hin, weil es mir so zu sein scheint“, erwiderte er. „Ich fühle es, Ihnen wird noch einmal ein großes Glück blühen!“

„Nun, zum Dank dafür dürfen Sie auch ein Schnitzel essen oder was Sie wollen“, sagte Franziska fast heiter und folgte dem Voranschreitenden in ein sauberes, kleines Eckhaus einer sehr engen Straße.

Die Wirtschaft selbst machte einen reinlichen, freundlichen Eindruck, und freundlich sahen auch der dicke Wirt aus und seine ebenso dicke Frau.

„Franz Wegener aus Heidelberg“ stand über der Eingangstür, und drinnen hingen Stiche und bunte Bilder aus der lieblichen Studentenstadt am Neckar.

„Willkommen!“ empfing Franz Wegener das blonde Mädchen und lachte, als Fritz Schnucks erzählte, daß er die Deutsche gebeten, ihn einzuladen.

„Ja, ja, der Schnucks, das isch einer, soll in ’nen Zirkus als Possenreiter gehe, dann isch er gut unter, zu weiter was hat er kei Talent!“ war das Urteil des Wirts.

So gut hatte es Franziska seit langem nicht geschmeckt wie heute die deutsche Kost im fremden Lande. Und Fritz Schnucks hieb kräftig ein, erklärte, er müsse ein paar Tage Vorrat essen, weil man nie wissen könne, wann es mal wieder etwas so Gutes geben würde.

Die Wirtin drohte ihm mit dem Finger.

„Habe wir Sie schon einmal hungrig wieder weggeschickt, wenn Not am Mann war?“

Fritz Schnucks seufzte komisch.

„Bettelbrot schmeckt stolzen Menschen nicht, aber heim gehe ich erst als Millionär.“

So dachten sie alle. Arm und von der Fremde besiegt, wollte keiner von ihnen zurückkehren, die ausgezogen waren mit großen Hoffnungen und gläubigem Vertrauen.

An einem Ecktisch saßen noch drei Deutsche, zwei ehemalige Studenten und ein früherer Offizier. Sie blickten zu Franziska hinüber und wagten dann endlich, sich ins Gespräch zu mischen.

„Die Fremde verlangt wirklich mehr Arbeit von uns als die Heimat. Nur sind wir zu viele daheim, es ist nicht mehr Brot genug für uns alle da.“

„Ich weiß nicht“, rief Fritz Schnucks, „ich meine, es ist daheim Platz genug für alle, wir müßten nur bescheidener sein und nicht einer den anderen drängen. Und das Brot würde ebenfalls reichen, wenn nicht jeder den größten Bissen für sich allein haben wollte, sondern seinen armen Brüdern und Leidensgefährten auch etwas gönnte. Ich freilich — was mich anbelangt — ich bereue mein Auswandern wirklich nicht. Erstens, solange ich noch ab und zu in der Fremde. Wiener Schnitzel essen darf, ist das Leben überhaupt noch erträglich, und dann ist’s auch ein feines Bewußtsein, daß ich irgendeinem Menschen daheim durch mein Weggehen mehr Platz verschafft habe.“ Er hob sein Bierglas. „Prosit, die Heimat soll leben und die Sehnsucht nach der Heimat auch!“ Sein Gesicht überschattete sich, und wie von einem quälenden Gedanken erfaßt, fügte er leiser hinzu: „Und auch die Liebste daheim, die man einmal gehabt, soll leben!“ Er stellte das Glas nieder. „Ich weiß Gedichte von einem, der auch Spaniens Sonne über sich gefühlt hat, und ich will eins davon zitieren, weil es auf mich paßt.“

Er warf den Kopf zurück und sprach mit tadelloser Betonung:


„Es war ein kleines Mädel,

das hat einen Schatz so lieb,

den seine Fernensehnsucht

in fremde Länder trieb.

Und all die Schwüre und Küsse

und die Treue auf ewige Zeit

haben des Lebens Stürme

in alle Winde zerstreut.

Er war nicht schlecht und verdorben,

doch sein Herz kannte Rast nicht und Ruh’ —

er ist in der Fremde gestorben,

sein letzter Gedanke war: Du!“



Die drei Männer am Ecktisch leerten schweigend ihre Gläser, „du“ klang es leise in ihnen nach, und das gleiche Empfinden mochte sie beseelen wie Fritz Schnucks, der sich in der Rolle eines Allerweltclowns zu gefallen schien, und doch ein so tiefes Gemüt hatte.

Fritz Schnucks trank schweigend sein Bier aus. Dann meinte er: „Ich muß nun gehen, habe nachher eine deutsche Unterrichtsstunde zu geben. Soll ich Sie ein Stück Weges begleiten, Fräulein Mühsam?“ erbot er sich dann.

Franziska nickte. „Ja, ich möchte nur aus dem Gäßchengewirr hier heraus, dann finde ich mich schon zurecht.“

Die Wirtin fragte, ob sie der Landsmännin irgendwie behilflich sein könnte, aber Franziska dankte, sie sei schon seit anderthalb Jahren in Spanien in Stellung und spreche spanisch.

Je weniger Menschen sie in ihr Schicksal einweihte, desto klüger war es. Sie wußte ja, wo sie zunächst ein Obdach fand.

Sie zahlte und verabschiedete sich.

Man unterhielt sich noch über sie in der kleinen Wirtschaft, nachdem sie längst gegangen. Sie war zu schön, um nicht aufzufallen.

Fritz Schnucks brachte sie bis zur Plaza mayor.

„Hier gibt’s Fahrgelegenheit nach allen Richtungen, Fräulein Mühsam.“ Er reichte ihr die Hand. „Haben Sie Dank für die Bewirtung und grüßen Sie die Heimat von mir, falls Sie eher wieder dorthin kommen als ich. Ich will doch erst Millionär werden, und ich fürchte, es wird nicht so schnell gehen!“

Er drückte ihr den Karton in die Hand und war gleich darauf verschwunden.

Sie bestieg eine elektrische Bahn, aber während der ganzen Fahrt dachte sie kaum an ihr eigenes Schicksal, sondern nur an den drolligen Menschen, den sie vorhin mitten im winkligsten Madrid gefunden.

Ob ihm wirklich so lustig zumute war, wie er tat? Bestimmt nicht, er war ein so armes, heimwehkrankes Menschenkind wie sie, das nur der Trotz in der Fremde festhielt. Trotz, das Glück in der Fremde zu zwingen und es heimzubringen als Beute. Und sie dachte: Fritz Schnucks mit den kecken Augen und dem froh scheinenden Lachen, du bist doch ein armer Tor! Ihre Augen brannten, als sie weiter dachte: Und du, Franziska Mühsam, bist eine arme Törin!

Dona Mercedes und ihr Mann waren über das, was sie von Franziska hörten, sehr erregt und boten ihr gern Obdach, bis sie etwas Neues würde gefunden haben, und Maria tröstete die Halbverzweifelte damit, daß sie in ihrer Pension so mancherlei höre und sie vielleicht bald Gelegenheit fände, ihr eine neue Stellung zu verschaffen.

Und wirklich sollte für die arme Franziska schneller, als sie gedacht, ein neuer Hoffnungsstern aufglimmen.

Eines Abends kam Maria noch zu später Stunde in das Haus ihrer Schwester und berichtete Franziska: Senorita, ich glaube, Sie kommen jetzt sehr gut unter und haben zugleich Gelegenheit, in Ihre Heimat zurückzukehren. Ein deutscher Herr wohnt bei uns mit seiner sehr zarten Frau und einem Kindchen. Das Mädchen, das sie für das Kind haben, ist gestern beinahe überfahren worden und hat sich eine böse Armverrenkung zugezogen, so daß sie natürlich das Kind nicht mehr warten kann, und da habe ich Sie empfohlen, Senorita.“

Franziska nickte freudig.

„Das war sehr lieb von ihnen, Dona Maria, aber wieso meinen Sie, daß ich vielleicht in die Heimat zurückkommen könnte?“



Maria faßte Franziskas Hand.

„Die Heilung eines ausgerenkten Armes ist langwierig, und der deutsche Herr meinte, wenn der Arm halbwegs in Ordnung sei, solle das Mädchen heimreisen, da es sowieso gern zu seiner plötzlich erkrankten Mutter wolle. Die Herrschaften sind nur vorübergehend hier, um Madrid kennenzulernen. Sie waren vorher in San Sebastian und wollen nun noch ein paar Wochen nach Valencia, denn der Arzt hat die junge Frau nach dem Süden geschickt. Ob ihr noch viel geholfen werden kann, bezweifle ich freilich, denn sie sieht so blaß und leidend aus, daß ich nicht mehr viel Hoffnung für sie habe.“

Franziska sann und sagte dann: „Ja, wenn die Herrschaft dann nach Deutschland zurückkehrt, würde sie mich, schon des Kindes wegen, wohl mitnehmen.“

„Natürlich!“ Maria war Feuer und Flamme. „Ich habe den Leuten so viel von Ihnen erzählt. Der Herr spricht ganz leidlich spanisch und hat alles seiner Frau übersetzt und meint, Sie sollen sich morgen vormittag vorstellen. Sie wissen, Ihren schweren Namen kann ich nicht behalten und habe ihn deshalb nicht nennen können. Kommen Sie morgen um neun Uhr, Senorita. Ich glaube, bei dem jungen Paar werden Sie es sehr gut haben. Seien Sie pünktlich, Senorita, der Herr scheint sehr auf Pünktlichkeit zu halten. Wenn Sie um neun nicht da sind, sieht er sich vielleicht gleich nach einer anderen Hilfe um.“

Franziska versprach, eher zu früh als zu spät zu erscheinen, und hielt auch Wort. Punkt neun Uhr betrat sie das elegante Haus im Paseo de Recoletos, darin sich die Fremdenpension befand. Maria öffnete der Klingelnden selbst.

„Der Herr erwartet Sie, Senorita. Seine Frau schläft noch, glaube ich. Sie muß viel und lange schlafen, da sie sehr der Schonung bedarf.“

Von Maria geführt, betrat Franziska ein hübsches, modern eingerichtetes Zimmer.

Maria flüsterte ihr noch zu: „Ich habe dem Herrn alles erzählt, was Sie bisher für Unglück hier bei uns in Spanien gehabt haben. Damit man Ihnen, falls man davon erfährt, später keine Vorwürfe machen kann. Der jungen Frau tun Sie sehr leid und dem Herrn auch.“ Maria drückte ihr warm die Rechte. „Viel Glück, Senorita! Ich melde Sie jetzt, der Herr ist im Schreibzimmer.“

Franziska wagte nicht, Platz zu nehmen, so aufgeregt war sie. Es hing doch gar so viel für sie von den nächsten Minuten ab, vielleicht sogar die baldige Rückkehr in die Heimat.

In einer Beziehung war es für sie sehr peinlich, daß Maria der Herrschaft ihre bisherigen Erlebnisse in Spanien berichtet hatte, aber schließlich war es doch wohl das beste, und sie brauchte keine nachträglichen Unannehmlichkeiten zu befürchten.

Sie trug keinen Hut, nur das hochgeschlossene schwarze Kleid, dessentwegen man sie im Kabarett „die Nonne“ genannt hatte, das aber ihre Blondheit unterstrich.

Sie blickte durch die Scheiben der Balkontür und sah hinunter auf das Leben des Paseo de Recoletos. Dabei überhörte sie das leise Öffnen der Tür, und erst Schritte in ihrer Nähe ließen sie jäh herumfahren.

„Allbarmherziger!“ schrie Franziska auf und mußte sich an der Lehne eines Sessels festhalten, denn vor ihr stand Fritz Bernhardus, und seine braunen Augen sahen sie groß und ernst an. Keines sprach ein Wort.

Franziska kämpfte noch immer mit ihrem Schwächegefühl, und der Mann dachte erschüttert, daß es also die Jugendfreundin, die schlanke Franziska Mühsam war, sie, der seine erste heiße Liebe gegolten, die schon soviel Böses in der Fremde erlebt hatte. Das Zimmermädchen Maria hatte ihm ja alles mit echt spanischer Lebhaftigkeit geschildert.

Es herrschte minutenlanges Schweigen im Zimmer, nur manchmal klang der Hupenruf eines Autos von draußen herein. Franziska fühlte, sie mußte etwas sagen, das stumme Anstarren des ihr Gegenüberstehenden war nicht mehr zu ertragen. Ihre Wangen waren totenblaß, und sie versuchte mit aller Gewalt die in ihr tobende Erregung zu meistern.

„Ich will wieder gehen“, sprach sie leise. „Wenn ich geahnt hätte, wer mich erwartet, würde ich natürlich nicht gekommen sein. Ich bitte um Verzeihung wegen der Störung.“

Sie hastete zur Tür, drückte die Klinke nieder.

Fritz Bernhardus nickte. Natürlich, es war gut, wenn Franziska wieder ging, diese Begegnung wäre überhaupt besser unterblieben. Aber wie hätte er auch ahnen können, daß die ihm von dem Zimmermädchen so warm Empfohlene Franziska Mühsam sei!

Aber dann war mit einem Male ein unendliches, erbarmendes Mitleid in ihm. Was hatte doch Franziska schon alles durchmachen müssen, wieviel Angst mochte sie durchrüttelt haben während dieser achtzehn Monate, seit sie damals Berlin verlassen, ohne von ihm Abschied zu nehmen.

Bitter weh hatte sie ihm damals getan, und der Schmerz über ihr heimliches Verschwinden war lang und nachhaltig gewesen, bis ihm die süße, zarte Dorothea Steinmetz ihre reine, junge Liebe entgegengetragen und ihr Vater ganz ehrlich mit ihm gesprochen.

Schon hatte die schmale Mädchenhand die Tür geöffnet, schon hatte Franziskas Fuß die Schwelle überschritten.

Nein, trotz allem Mitleid und Erbarmen, er brachte es nicht fertig, sie zurückzurufen.

Aber Franziska kam nicht weit. Sie lief stracks einem sehr zierlichen, weißgekleideten Wesen in den Weg, das ein rosiges Kindchen im Arm hielt. Die Zierliche drückte Franziska, ehe sie sich auch nur mit einer einzigen Silbe hätte wehren können, das Kindchen in den Arm.

„Sie sind natürlich das neue deutsche Fräulein, das für unsere arme, verunglückte Emma zu uns kommt“, lächelte der blaßrote Mund, „mein Mann wird ja alles mit Ihnen verabredet haben, und Sie wollen wahrscheinlich jetzt Ihre Sachen holen.“ Ein leises Lächeln flog über das schmale, überzarte Gesicht. „Für ein Kinderfräulein sind Sie eigentlich zu schön, aber deshalb haben Sie Ärmste auch schon Schweres durchmachen müssen. Das Zimmermädchen Maria hat uns von Ihren traurigen Erlebnissen erzählt. Sie taten uns so bitter leid, und ich freue mich sehr darüber, einer Landsmännin in der Fremde beistehen zu können.“

Franziska hielt ratlos das Kindchen im Arm, das sie mit großen, braunen Augen anblickte.

„Sie gefallen meinem Fritzchen“, nickte die Zierliche, „wen er nicht mag, dem zeigt er seine Abneigung gleich durch kräftiges Schreien.“ Dann fuhr sie bittend fort: „Sie werden ja keine Eile haben, nicht wahr, Fräulein? Ihre Sachen können Sie später holen, ich möchte mich auch noch ein bißchen mit Ihnen unterhalten.“

Schon hatte sie die Tür zu dem Zimmer geöffnet, das Franziska soeben verlassen hatte, und Franziska wurde heiß und kalt bei dem Gedanken, im nächsten Augenblick wieder vor Fritz Bernhardus zu stehen.

Aber wie konnte sie dem entgehen?

Sie wagte es doch nicht, dieser feinen, kleinen Frau auch nur eine Andeutung von der Wahrheit zu machen. Sie schluckte und schluckte, und plötzlich fühlte sie Tränen unter ihren gesenkten Wimpern hervorquellen.

So betrat sie das Zimmer.

Die kleine Frau eilte auf Fritz Bernhardus zu, der sinnend noch genau in der gleichen Haltung dastand wie vorhin, als Franziska das Zimmer verlassen hatte.

Er blickte erstaunt auf die Eintretenden und hörte aus dem Munde seiner zarten Dorothea, in welchem Irrtum sie sich befand. Sie glaubte, mit dem blonden Kinderfräulein sei schon alles abgemacht, und Franziska wäre eben im Begriff gewesen, ihre Sachen hierherzuholen. Er erkannte aber auch auf den ersten Blick, daß Franziska noch kein erklärendes Wort geäußert hatte; sie hielt sein Kind an sich gepreßt und vermochte ihr Schluchzen nicht zurückzuhalten.

Sein Mitleid verdrängte vorerst die Bitternis, und dann galt es auch Rücksicht auf Dorothea zu nehmen. Sie sollte nichts wissen von dem, was einmal zwischen Franziska und ihm gewesen. Ihrem Vater hatte er seinerzeit eine Anspielung gemacht, Dorothea aber durfte nicht ahnen, daß sie selbst nicht seine erste große Liebe gewesen.

Mochte sie ihren Glauben behalten.

Heute tat er kein Unrecht mehr damit, denn längst war Dorothea ihm ans Herz gewachsen. Er liebte sie anders als damals Franziska; sie war für ihn etwas Traumhaftes, eine halbe Wunderblüte, um die er täglich bangen mußte, jeder rauhe Hauch konnte sie vernichten, sie ihm nehmen.



Dorothea hing sich anschmiegend an seinen Arm.

„Nicht wahr, Fritz, unser neues Fräulein soll mit dem Holen ihres Gepäckes warten und mit uns frühstücken? Sie gefiel mir gleich —“ Dorothea sah sich erst jetzt nach Franziska um, war in der nächsten Sekunde bei ihr. „Ja, aber weshalb weinen Sie denn? Oh — es ist wohl die Reaktion! Sie haben zu viel Schreckliches erlebt.“ Sie streichelte sanft Franziskas Schulter. „Sie werden es gut bei uns haben und bald alles vergessen, was Sie hier erleben mußten. Weinen Sie nicht, sonst erschreckt sich mein Kleiner — bitte, weinen Sie nicht!“

Franziska sah zu Fritz Bernhardus hinüber, aber er wollte es anscheinend ihr überlassen, das Mißverständnis irgendwie zu lösen und dann ihres Weges zu gehen.

Gewaltsam drängte sie die Tränen zurück, öffnete die Lippen, wollte sprechen, doch im letzten Augenblick kam ihr der Mann zuvor.

„Fräulein Mühsam kann ihre Sachen natürlich auch später holen, wenn du es wünschst, Dorle, und wir frühstücken dann jetzt gleich zusammen. Gib, bitte, die nötigen Weisungen dazu.“

Dorothea Bernhardus nickte, die hellbraunen Locken bewegten sich dabei in leisem Tanzspiel um das süße, blasse Gesicht.

„Ich sage draußen Maria gleich Bescheid“, lächelte sie und verließ das Zimmer.

Fritz Bernhardus trat rasch vor Franziska hin.

„Nun mußt du bleiben, meiner Frau muß jede Erregung ferngehalten werden. Unsere gemeinsame Vergangenheit, deine und meine, ist tot, ein Du zwischen uns ferner unmöglich. Bleibe also bei meinem Kinde, bis wir wieder in Berlin sind.“



Er trat schroff zurück, wies auf einen Stuhl.

„Aber bitte, setzen Sie sich doch, Fräulein Mühsam, wir wollen schnell noch das Geschäftliche erledigen.“

Franziska nahm Platz, und das kleine Wesen auf ihrem Arm griff mit den Händen nach den schimmernden Scheitelwellen ihres Haares.

Franziska dachte, wie viele böse Stunden hinter ihr lägen, und immer hatte sie gemeint, jede sei ihre böseste und traurigste gewesen, und jetzt …

Barmherziger Gott — jetzt durchlebte sie dennoch die allerschwerste. Traf sie eine Schuld, so büßte sie jetzt qualvoll dafür.

Sie neigte den Kopf zum Zeichen, daß sie höre.

Fritz Bernhardus ging langsam auf und ab. Sein junges Gesicht zeigte festere, ausgeprägtere Züge.

Er erklärte: „Ich zahle Ihnen fünfzig Mark monatlich bei vollkommen freier Station. Sie begleiten uns noch nach Valencia, und von dort reisen wir nach vielleicht kurzem Aufenthalt in Barcelona über die Schweiz zurück. Ich bitte Sie, wenn Sie mit allem einverstanden sind, nach dem Frühstück Ihre Sachen zu holen.“ Seine Stimme wurde nicht lauter, aber betonter. „Sollten Sie jedoch vielleicht die Absicht haben, nicht wiederzukommen, bitte ich Sie, mir dies jetzt zu sagen. Ich jedenfalls bitte Sie, da Sie meiner Frau gefallen und anscheinend auch meinem Jungen“ — er lächelte zu dem Kinde nieder — „die Stellung anzutreten.“

Franziskas Wimpern hoben sich nicht, als sie leise erwiderte: „Ich bin mit allem einverstanden und kann innerhalb Stundenfrist meine Sachen holen, Herr Bernhardus.“



Eben trat Dorothea wieder ein. Der Kleine streckte ihr die Ärmchen entgegen, und die zarte Frau nahm mit strahlendem Lächeln das Kind.

Maria klopfte, sie brachte das Frühstück. Eier und Tee, Weißbrot und zarten Schinken. Maria nickte Franziska zu, man sah ihr an, wie froh sie war, daß sie der von ihr verehrten Senorita wieder hatte helfen können.

Franziska aß wenig, ihre Nerven zitterten. Das Wiedersehen mit Fritz Bernhardus und alles, was damit zusammenhing, hatten sie bis in ihres Herzens Tiefen erschüttert.

Nach dem Frühstück fuhr sie in das kleine Heim des Schofförs Esteban Prats, der eben mit seinem Motorwagen vor dem alten Mietshause am Manzanares hielt.

Dona Mercedes strahlte ob der frohen Botschaft, die Franziska brachte.

„Nun kommen Sie doch bald wieder in Ihre Heimat!“ freute sie sich, während ihr Mann fast düster dreinschaute.

Die blonde Madonna nahm heute Abschied! Er war seiner Mercedes gut, kein begehrlicher Gedanke hatte sich bisher an die blonde Deutsche herangewagt, seine Liebe gehörte seiner braven Mercedes, aber es war da irgendein Empfinden für die wundervolle Blondheit in ihm, für das ihm die rechten Worte fehlten.

Als schon ziemlich großer Junge hatte er einmal eine porzellanene Madonna besessen, die war blond und blauäugig gewesen und sein Talisman, die hatte immer neben seinem Bett stehen müssen, und als sie dann eines Tages durch eine ungeschickte Bewegung von ihm zu Boden fiel und in viele kleine Scherben zerklirrte, hatte er bitterlich geweint.



Franziska war ihm so etwas geworden wie einst seine Madonna.

Er sagte noch: „Senorita, darf ich Sie nach dem Paseo de Recoletos fahren? Ich tue es gern.“

Dona Mercedes strahlte. Ihr Mann war Caballero, wie es jeder echter Spanier sein muß. Sie umarmte Franziska, reichte ihr das Bübchen zum Kuß und machte das Zeichen des Kreuzes über sie.

„Die liebe Gottesmutter und alle guten Heiligen mögen Sie schützen, Senorita, und wenn Sie wieder in Deutschland sind, denken Sie nicht im Bösen an unser schönes Land, weil Sie das Unglück hatten, hier schlechten Menschen in die Hände zu fallen.“

Franziska schüttelte den Kopf und umarmte sie.

„Leben Sie wohl, Dona Mercedes, Ihnen und Ihrer Familie danke ich so viel.“

Sie saß dann im Seitenwagen, zu ihren Füßen stand der Pappkarton, der schon so vieles mitgemacht, und das Motorrad fuhr an.

Franziska winkte noch einmal zurück. Auf einem der kleinen Balkone des alten, verwitterten Hauses stand Mercedes, ein weißes Tuch flatterte hoch auf. Vom Manzanares zog ein leiser Wind, und die vielen Fensteraugen des Königspalastes im Hintergrund blitzten.

Esteban Prats fuhr wie der Teufel, und Franziska dachte, ob es nicht besser wäre, wenn der Wagen gegen irgendein Hindernis geschleudert würde und sie hinausstürzte und tot wäre. Auf der Stelle tot. Dann brauchte sie doch nicht zu Fritz Bernhardus und seiner Frau!

Aber Esteban Prats brachte seine heimliche blonde Madonna heil ans Ziel, reichte ihr seine schwielige Hand mit krampfhaftem Druck.



„In Gottes Namen denn — und Dank, daß Sie gerade zu uns kamen!“

In tollstem Tempo raste der kleine Wagen von dannen, und Franziska sann nach, was das wohl bedeuten sollte: „Dank, daß Sie gerade zu uns kamen!“

Sie lächelte müde und ging ins Haus, um fortan das Kind des Mannes zu betreuen, den sie liebte. Ja — und tausendmal ja — gehörte er auch einer andern, war die Vergangenheit auch für ihn tot — sie liebte ihn bewußt und mit jeder Fiber.

Seinem Kinde wollte sie dienen, seiner Frau jede kleine Unbequemlichkeit abnehmen und mit tausend Schmerzen ihre Schuld abbüßen.

Bald, bald würde man ja wieder in Deutschland sein, dann würde ihr Lebensweg sich nie mehr dem Lebensweg des geliebten Mannes nähern. Festen Schrittes stieg sie die Treppe des vornehmen Mietshauses hinauf.







X


In einer kleinen, vornehmen Pension in Valencia nahm Fritz Bernhardus mit seiner Frau Aufenthalt, und Franziska erhielt ein Zimmer, darin das Kind bei ihr schlief. Von Tag zu Tag hängte sie ihr Herz mehr an den kleinen Kerl, der sie mit den Augen von Fritz ansah.

Das frühere Kinderfräulein war schon von Madrid aus nach Berlin zurückgereist, und das Jungchen hatte sich überraschend schnell an die neue Pflegerin gewöhnt.

Im Auto fuhr man zuweilen nach Grao ans Meer, und dort war es, wo die blasse, liebliche Dorothea zum erstenmal mit leisem Erschauern sagte: „Ich möchte bald heim! Hier ist’s noch lau und sonnig, daheim liegt vielleicht Schnee, aber die Fremde ist trotzdem nie so warm wie die Heimat, kann’s ja nicht sein. Bald, Fritz, bald möchte ich heim!“

Franziska sah, wie ein schmerzliches Erschrecken über die Züge des Mannes glitt und er nur mühsam ein Lächeln fand.

„Wenn es dein Wunsch ist heimzureisen, mein Dorle, bin ich bereit dazu, sobald du willst.“

„Je eher, desto besser“, erwiderte sie, und ihre Augen schienen entrückt in weite Ferne zu blicken.

Da wurden sofort die Koffer gepackt, und man rüstete überschnell zum Aufbruch aus dieser Stadt, die wie ein einziger, großer, wundervoller Park war, eingebettet induftende Orangenhaine. Es konnte Dorothea alles gar nicht schnell genug gehen. Heim, heim! Wie ein Sehnsuchtsschrei lag das Wort in jedem Satz, den sie sprach, und der Blick ihrer Augen flehte: Heim, heim!

Am Abend, nachdem die junge Frau schlafen gegangen und Franziska das Kind zur Ruhe gebracht hatte, wartete Fritz Bernhardus vor Franziskas Tür, pochte nach kurzem Überlegen an.

Franziska ließ ihn eintreten, erwartete seine Anrede. Sie trug das nonnenhafte Gewand, und obgleich Fritz Bernhardus viel anderes im Kopf herumging, fiel ihm doch auf, wie schmal das früher so rundliche Gesicht der Kindheitsgespielin geworden war. Aber sie hatte ja auch böse und traurige Erlebnisse hinter sich. Durch eigene Schuld! setzte er voll Härte in Gedanken hinzu.

Er schloß die Tür hinter sich.

„Fräulein Mühsam, ich bin in jeder Beziehung überzeugt, daß Sie meiner Frau jeden Wunsch an den Augen ablesen, jedenfalls habe ich den Eindruck gewonnen. Dennoch möchte ich Sie bitten, auch nicht die kleinste Kleinigkeit außer acht zu lassen, wenn es gilt, ihr eine Bequemlichkeit zu verschaffen, einem noch unausgesprochenen Wunsch von ihr zuvorzukommen. Ich wiederhole, ich erkenne Ihre Zuvorkommenheit gegen meine Frau vollkommen an, und Sie sollen in meinen Worten keinen Vorwurf, sondern nur einen Hinweis sehen, denn …“ Dem Mann versagte plötzlich die Stimme, doch dann stieß er erstickt hervor: „Für eine Sterbende kann man nie genug tun an Liebe und Güte, und meine arme Frau wird nicht mehr lange …“ Wieder brach ihm die Stimme. Rauh sagte er endlich: „Sie verstehen mich, nicht wahr?“



Ohne ihre Antwort abzuwarten, verließ er mit einem Blick auf das friedlich schlummernde Kind das Zimmer.

Franziska stand wie erstarrt. So nahe war der Tod dem zarten, lieblichen Geschöpf, so entsetzlich nahe?

Fritz Bernhardus mußte diese furchtbare Gewißheit haben. In Madrid war täglich ein Arzt ins Haus gekommen, und hier erschien ebenfalls täglich der Arzt. Heute mittag hatte er die junge Frau wieder gründlich untersucht und dann erklärt: Die Senora könne die Reise nach Deutschland ohne jede Gefahr unternehmen, da ihre Gesundheit nicht den geringsten Anlaß zur Besorgnis gebe. Er hatte dann später noch allein mit Fritz Bernhardus gesprochen und sich da wahrscheinlich etwas anders geäußert.

Franziska schlug die Hände vor das Antlitz, und tränenloses Schluchzen schüttelte sie. Armer, armer Fritz! Welch Leid stand ihm bevor! Wie ein heißer Strom durchschoß es sie. Oh, wenn es ein Opfer gäbe, durch das sie das Leben seiner geliebten Frau hätte verlängern können, sie würde es gern und freudig bringen.



Franziska wurde am nächsten Vormittag fortgeschickt, noch allerlei für die Reise zu besorgen. Sie eilte sich, um bald wieder daheim zu sein.

Sie ging wie im Traum, mußte immer an das denken, was ihr Fritz Bernhardus gestern abend mitgeteilt. Nun würde sie bald daheim sein, in wenigen Tagen schon daheim. Aber die rechte Freude fehlte ihr.

Sie hatte am Bahnhof zu tun und kam an der Plaza de Toros vorbei, wuchtig und breit dehnte sich die Stierkampfarena. Die gelbroten Steine sahen aus, als hätte man Blut darübergegossen.



Unter dem Steinbogen befand sich eine Bar, und als Franziska zufällig dorthin schaute, begegnete ihr Blick einem andern, den sie kannte.

Im nächsten Moment war Fritz Schnucks bei ihr, hatte einen Herrn, mit dem er zusammengesessen, im Stich gelassen.

Franziska empfand ein flüchtiges Freudegefühl. Fritz Schnucks war ihr nicht unsympathisch.

Sie reichte ihm die Hand. Er strahlte über das ganze Gesicht, und ihr fiel auf, wie elegant er, im Gegensatz zu ihrer ersten Begegnung, gekleidet war.

Er hielt ihre Hand fest.

„Reina mia, welch ein Zufall! Wie kommen Sie hierher?“ Er wartete gar keine Antwort ab. „Sitze dort mit einem deutschen Artisten …“ Er wies nach der Bar. „… bin nämlich dem Rat des braven Wirtes in Madrid gefolgt, der immer sagte, Fritz Schnucks müsse Possenreißer werden. Na ja, das bin ich jetzt. Zirkus Krone hat sein großes Wanderzelt hier aufgeschlagen, nahm mich schon von Madrid mit hierher. Ich bin nun Clown. Man hat mich so mit ’reingestopft zwischen die dummen Auguste. Vielleicht aus Mitleid, vielleicht habe ich aber auch wirklich Talent dazu. Kommen Sie, Allerschönste, ein Täßchen Kaffee dürfen Sie mir nicht abschlagen als Revanche für das Schnitzel, das Sie mir in Madrid spendierten.“

Franziska verneinte.

„Ich habe leider keine Zeit. Nachmittag schon reist die Herrschaft, bei der ich bin, ab nach Berlin. Ich begleite sie und muß noch etwas vorbereiten.“

Fritz Schnucks sah sie ernst an.

„Glückliche, Sie werden also bald heimkehren!“ Er seufzte. „Ich Ärmster muß erst Millionär werden! Ja, ja, das kommt davon, wenn man zu ehrgeizig ist und sich zu hohe Ziele setzt.“

Sie reichten sich die Hände, wünschten sich gegenseitig alles Gute für die Zukunft und trennten sich.

Der Artist am Tisch fragte Fritz Schnucks neugierig nach der schönen Blondine aus.

Er zuckte die Achseln.

„Das war doch kein lebendes Wesen, Sie haben ja keine richtigen Augen im Kopf.“

„Nanu?“ Der Jongleur, Mister Jones William, der aber eigentlich Johann Meier hieß, doch das hatte er schon selbst vergessen, lachte. „Menschenskind, wenn das kein lebendes Wesen war, dann teilen Sie mir doch bitte mit, was das gewesen ist, was ich dafür gehalten habe?“

Fritz Schnucks nickte, dämpfte die Stimme.

„Das war ein Heimatstraum, ein blonder, süßer Heimatstraum! So einer, der immer verschwunden ist, wenn man erwacht.“



Es war eine aufregende Heimreise geworden. Die junge Frau fühlte wohl am besten, wie nahe ihr Ende war, und versuchte mit allen Mitteln, die Fahrt zur beschleunigen. Sie verzichtete auf jede Fahrtunterbrechung und Ruhepause.

Seit man durch die endlos scheinenden Orangenwälder, die sich von Valencia so weit hinzogen, gefahren war, dünkte Franziska alles unwirklich. Sie sah noch einmal das blaue Meer, die grauen Felsen der Pyrenäen, sah die letzten Palmenbäume, fuhr durch steiniges Gelände und merkte kaum, wie der Himmel allmählich seine Farbe änderte.



In der Schweiz schneite es.

Dorothea Bernhardus fror in ihrem schweren, kostbaren Pelzmantel.

Der Bodensee tauchte auf und lag stumpf graubraun in der winterlich grünen Beleuchtung, und dann fuhr man eines Morgens, müde und fröstelnd, in die Halle des Anhalter Bahnhofes in Berlin ein.

Dorotheas Vater nahm die Heimkehrenden in Empfang und geleitete sein geliebtes Kind ins Auto.

Ein prüfender Blick überflog Franziska, die, mit dem schlafenden Kind im Arm, auf dem Rücksitz des Autos Platz nahm, neben ihr Fritz Bernhardus.

Fast erleichtert atmete sie auf, denn sie sagte sich, daß sie nun bald am Ende ihrer Leiden sein würde. Sobald sie das Kind abgeliefert, wollte sie bitten, ihre Stelle verlassen zu dürfen. Fritz würde sie nicht zurückhalten, so daß sie wohl noch heute zu ihrer Mutter heimkehren konnte.

Oh, wenn die alte Frau ahnte, wie nahe ihr heute ihr Fränzeken war.

Man fuhr vor dem eleganten Heim des Bankiers vor, und die streng gescheitelte Haushälterin, Editha Allefeld, stand an der Treppe und hob die junge Frau förmlich aus dem Auto.

Franziska gewann nur einen flüchtigen Eindruck von dem wundervollen Heim, das ihr Jugendfreund von damals heute bewohnte; sie ließ sich führen, und Fräulein Allefeld wies ihr zwei große Zimmer für sich und das Kind an, so komfortabel, wie sie sie noch nie gesehen.

„Hier werden Sie mit dem Kinde schlafen und wohnen, Fräulein“, erklärte Editha Allefeld und schüttelte heimlich den Kopf. Solch ein Kinderfräulein war ihr in ihrem Leben noch nicht vor Augen gekommen. Sah, nachdem es den Mantel ausgezogen hatte, aus wie eine Prinzessin, die ins Kloster gehen wollte, so vornehm und goldblond und so bis aufs äußerste eingehüllt in das schlichte, schwarze Kleid.

Aber Fräulein Allefeld hätte zu anderer Zeit vielleicht mehr Interesse für das auffallende Kinderfräulein gezeigt, jetzt galt ihre größte Aufmerksamkeit Dorothea, die heimgekehrt war, um in der Heimat zu sterben.

Das wußten sie ja alle in diesem Hause. Von Guido Steinmetz, dem Vater, an bis hinunter zum kleinen Abspülmädchen in der Küche. Und niemand war darunter, der nicht mit der armen jungen Frau tiefstes Mitleid gehabt hätte.

Was ärztliche Kunst zu tun imstande gewesen, das hatte man getan, nichts war unversucht geblieben.

Fräulein Allefeld sagte geschäftig: „Ich werde Sie nun allein lassen, Fräulein, da ich für die Bequemlichkeit der Herrschaft zu sorgen habe. Wenn Sie irgendetwas brauchen für sich oder das Kind, klingeln Sie nur.“

Das Kind lag schon in seinem Bettchen, war beim Auskleiden nicht einmal aufgewacht, und Franziska, die mit sich kämpfte, sagte, als Fräulein Allefeld sich schon an der Tür befand: „Verzeihen Sie, bitte, aber ich hatte mit Herrn Bernhardus ausgemacht, daß ich nur bis Berlin bei dem Kinde bleiben würde, und ich weiß nun nicht, ob …“

Die Ältere fuhr ihr ins Wort.

„Sie meinen, ob Sie nun gehen sollen oder bleiben, nicht wahr? Ich werde mit Herrn Bernhardus sprechen. Doch soviel ich weiß, wurde bisher kein Ersatz für Sie vorgesehen. Sie werden in Kürze Bescheid bekommen.“



Franziska blieb allein. Natürlich würde Ersatz für sie vorgesehen sein, die Hausdame war wohl nur unvollkommen unterrichtet. Auf keinen Fall würde sie länger als unbedingt nötig hier unter demselben Dache mit Fritz Bernhardus bleiben.

Sie hatte genug gelitten in den paar Wochen da sie ihm täglich nahe war und seine kühlen, harten Augen ertragen mußte, die so fremd blicken konnten.

Sie hatte die junge Frau umsorgt, still und ergeben, und sein Kind, sein blondes, rosiges Bübchen, über alles liebgewonnen; nun aber war sie am Ende ihrer Kraft und hatte nur noch einen Wunsch: zur Mutter, zur Mutter!

Sie sehnte sich plötzlich so sehr nach ihr, sehnte sich nach ihrer streichelnden Hand, nach ihrer Stimme, mit der sie „mein Fränzeken“ zu sagen pflegte.

Ein Mädchen kam, brachte ein reiches Frühstück und bestellte:

„Sie möchten, wenn Sie gegessen haben, zum gnädigen Herrn kommen.“

Franziska atmete schwerer. Nun würde Sie Fritz Bernhardus zum letztenmal gegenübertreten, die letzte Unterredung mit ihm haben.

„Ich bin sofort bereit“, antwortete sie.

Das Mädchen nickte.

„Dann bleibe ich so lange bei dem Kinde, falls es inzwischen aufwacht. Gehen Sie nur draußen den Gang rechts hinunter bis an die dritte Tür, neben der die großen Reiterbilder hängen, dort klopfen Sie an. Der Herr wollte warten, bis Sie kommen.“

Franziska ging. Noch einmal mußte sie all ihre Kraft zusammennehmen, dann war auch der letzte und schwerste Teil ihrer Erlebnisse, seit sie die Heimat verlassen, zu Ende.



Sie fand sofort die Tür, die von zwei großen Reiterbildern flankiert wurde, und pochte leise an.

„Herein!“

Sie stutzte. War das die Stimme von Fritz gewesen? Fremd und anders als die seine hatte sie geklungen, schien es ihr. Sie trat ein und stand Guido Steinmetz gegenüber.

„Verzeihung“, stotterte sie, „das Mädchen sagte, ich solle zum Herrn kommen, und da meinte ich …“

„Da meinten Sie, hier meinen Schwiegersohn vorzufinden“, vollendete der Bankier. „Ich verstehe das. Aber nicht mein Schwiegersohn, sondern ich habe Sie gebeten, Fräulein Mühsam. Mein Schwiegersohn ist am Bett meiner Tochter, die von der Reise ruhen muß. Ja, ich wollte mit Ihnen sprechen. Bitte, nehmen Sie Platz.“

Franziska atmete freier. Gottlob, die letzte, wenn auch noch so kurze Unterredung mit Fritz unter vier Augen blieb ihr erspart. Sie brauchte seinen kalten, harten Blick nicht mehr auf sich ruhen zu fühlen. Sie schaute auf.

Guido Steinmetz schritt einmal quer durch das elegante, dunkel möblierte Herrenzimmer und rückte sich dann einen Stuhl in ihre Nähe.

„Fräulein Mühsam, mein Schwiegersohn hat mit mir gesprochen, mir kurz erklärt, in welchem Verhältnis er früher zu Ihnen gestanden hat, und ich bin somit über das Wichtigste unterrichtet. Ich begreife natürlich, daß Ihnen daran liegt, zu Ihrer Mutter zu kommen, bitte Sie aber, auch im Namen meines Schwiegersohnes, vorläufig noch in Ihrer Stellung auszuhalten. Meine Tochter hat sich sehr lobend über Sie ausgesprochen und möchte nicht, daß Sie fortgehen.“ Er machte eine kleine Pause. „Sehen Sie, Fräulein Mühsam, mein Kind hat doch keine Ahnung von dem Einst, sie ist schonungsbedürftig im höchsten Grade, und man sollte ihr noch alle Wünsch erfüllen, soweit sie erfüllbar sind. Nehmen wir jetzt ein neues Fräulein für das Kind, so macht sich meine Dorothea wieder allerlei Sorgen, bei Ihnen dagegen weiß sie den Kleinen in guter Hut. Meine Tochter ist eine Todgeweihte, Rettung ist nicht mehr möglich, ich bitte Sie deshalb, zu bleiben …“ Er machte wieder eine Pause, vollendete dann mit bebender Stimme: „Wer weiß, wie lange meine Tochter noch zu leben hat. Es handelt sich vielleicht nur noch um ein paar Monate, vielleicht auch nur noch um Wochen. Dann sind Sie frei.“ Nach kurzer Pause fuhr er fort: „Ich werde selbstverständlich Ihr Gehalt erhöhen und …“

Franziska erhob sich und wehrte ab.

„Ich lasse mich nicht für einen Dienst der Nächstenliebe bezahlen. Sie haben mich davon überzeugt, Herr Steinmetz, daß es meine Pflicht ist, zu bleiben. Wenn Sie mir aber heute im Laufe des Tages gestatten würden, meine Mutter aufzusuchen, wäre ich Ihnen sehr dankbar. Ich könnte bestimmt sehr bald zurück sein.“

Guido Steinmetz lächelte ein wenig.

„Natürlich, Fräulein Mühsam. Wählen Sie die Zeit, wo Sie am besten von dem Kinde fort können.“

„Nachmittags, wenn Fritzchen wieder schläft, würde es wohl am besten passen.“

„Gut, abgemacht“, erklärte der Bankier sein Einverständnis, „das Auto bringt Sie dann zu Ihrer Mutter, und zurück nehmen Sie sich, bitte, ein Taxameterauto, es ist wegen der Zeitersparnis.“

Guido Steinmetz ging zu seinem Schwiegersohn hinüber, um ihm über das Ergebnis seiner Unterredung mit Franziska zu berichten.



„Ich bin schnell und gut mit ihr einig geworden, mein Junge, und seit ich mir das feine, anständige Gesichtchen so von ganz nahe ansah, will es mir gar nicht einleuchten, daß sie dich eines Tages so rücksichtslos im Stiche gelassen.“

Fritz nickte.

„Und dennoch ist’s so! Sie hat mir einmal sehr wehe getan. Aber das liegt hinter mir, und ich habe heute nur noch den einen großen Schmerz um Dora!“

Guido Steinmetz faßte die Hände seines Schwiegersohnes mit väterlich warmem Druck und sagte bewegt: „Lehne dich nicht gegen das Schicksal auf, Fritz — unsere Liebe ist machtlos dagegen. Dir und mir bleibt ihr Sohn. Und wenn mein Kind so glücklich in ihrem kurzen Leben gewesen ist, so dankt sie es dir. Daran laß dir genügen, mein Junge, und wenn jetzt schwere Stunden kommen, denke, daß jedes Glück einmal enden muß.“

Er wendete sich ab, als würge ihn etwas in der Kehle.

Der Hausarzt kam. Er saß an Dorotheas Lager und meinte mit dem ihm eigenen freundlichen Lächeln: „Der Süden hat gut getan, nun müssen die Reisestrapazen und der Einfluß des plötzlichen Klimawechsels noch überwunden werden.“

Zu Guido Steinmetz aber sagte er, als er ging: „Es geht zu Ende — sie wird sanft und ruhig einschlafen. Sie müssen täglich darauf vorbereitet sein.“

Dorothea selbst ließ sich nichts einreden. Sie sprach lächelnd zu Fritz: „Ich weiß, meine Zeit ist um, und wenn sie auch kurz war, war sie doch unendlich glücklich. Alle Menschen waren gut zu mir, Kummer und Leid habe ich nie gekannt, dafür kann ich auch ein bißchen früher gehen.“ Sie nahm seine Hand. „Mutter war so ein Blümchen Rührmichnichtan wie ich, aber unser Junge hat dein kraftvolles Blut geerbt, der wird länger unter dem lieben Herrgottshimmel herumlaufen als ich.“ Sie lobte: „Franziska Mühsam versteht es prachtvoll, mit dem Jungen umzugehen, du mußt sie ans Haus zu fesseln suchen — es ist so schwer, eine wirklich tüchtige Kinderpflegerin zu bekommen.“

Sie ließ Franziska mit dem Kinde rufen und sagte freundlich: „Wenn ich nicht mehr bin, dürfen Sie nicht gleich gehen, versprechen Sie mir, solange es Ihnen möglich ist, bei meinem Jungen zu bleiben.“

Mit scheuem Blick sah Franziska auf den Mann. Irrte sie sich, oder hatte sie recht gesehen, war sein harter Blick eben weich und bittend geworden, als er dem ihren begegnete? War das nicht wie ein leises Werben um Vergebung? Ein seltsames, halb wehes, halb glückliches Gefühl durchrann sie.

„Gnädige Frau, ich werde gern bei dem Kinde bleiben, solange mich niemand fortschickt.“

Dorathea neigte das hauchzarte Gesicht, in dem die großen, glänzenden Augen wie seltene Edelsteine standen.

„Ich danke Ihnen, und wenn Sie Ihre Mutter besuchen, grüßen Sie sie herzlich von mir.“



Am Nachmittag, als der Kleine schlief, hielt ein Mädchen an seinem Bettchen Wache, und im eleganten Auto des Bankiers fuhr Franziska nach dem Andreasplatz, wo die Mutter seit einiger Zeit wohnte; nicht mehr im vierten Stock, sondern im ersten, und wenn sie auch hier nur auf den Hof hinausblicken konnte, kam sie sich doch sehr vornehm vor gegenüber ihrer früheren Wohnung im Grünen Weg.

Franziska hörte schon vom Flur aus die Nähmaschine rattern. Sie klingelte und mußte sich am Türrahmen halten, als sich von drinnen schlürfende Schritte näherten.

Nur um einen Spalt breit öffnete sich die Tür.

„Mutter!“ sagte Franziska leise und vor Erregung bebend.

„Fränzeken, wahrhaftig, mein Fränzeken!“

Da flog die Tür vollständig auf.

Das kleine Frauengesicht mit dem krausen, grauen Haargewirr über der Stirn war von reinstem Glück übergossen, zwei zitternde Hände zogen Franziska über die Schwelle ins Zimmer.

Und wenn es auch eine andere Wohnung war als die, darin sie zuletzt in der Heimat gewohnt, so waren doch alle die Möbel da, zwischen denen sie aufgewachsen, die alte Nähmaschine, das alte Sofa — Franziska atmete auf. Heimat war hier, Heimat! Sie warf ihren Hut auf den Tisch und sank zu Füßen der Frau, die sich erschreckt und glücklich ob des unerwarteten Besuches auf einen Stuhl niedergelassen hatte. Sie legte ihr Haupt in den Schoß der Mutter, und bewegt schluchzte sie.

„Nun bin ich heimgekommen, Mutter! Nie mehr verlasse ich die Heimat, ich bin müde, so müde vom Erleben, die Fremde hat mich besiegt!“



Nur in flüchtigen Umrissen erzählte Franziska der Mutter ihre Erlebnisse, aber es genügte, die arme Frau von einem Entsetzen ins andere zu jagen. Staunend hörte sie, bei wem sich Franziska jetzt in Stellung befand, und wie schwer leidend die junge Frau war.

„Der arme Fritz, wie furchtbar muß ihm zumute sein!“ sagte sie mit aufrichtigem Bedauern. „Ach, ich habe oft an ihn denken müssen und an das feine Mädelchen, das ich damals vor dem Haus im Grünen Weg aus dem Auto steigen sah.“ Sie nickte vor sich hin. „Nun ist der Fritz längst hinausgewachsen über alles, was früher gewesen ist, als wir noch im selben Haus mit ihm wohnten. Du solltest einmal seine Frau werden, glaubte ich bestimmt, und bist nun die Pflegerin seines Kindes. Ja, ja, Fränzeken, das Leben spielt wunderlich.“

Die Gute ahnte nicht, wie weh sie mit diesen Worten ihrer Tochter tat.

Ja, ja, das Leben spielt wunderlich! hämmerte es noch immer in Franziskas Schläfen, als sie schon wieder bei dem Kinde war.



Am meisten fürchtete sich Franziska vor einem Wiedersehen mit der Tante von Fritz Bernhardus. Frau Malwine, die doch sicher zuweilen ins Haus kam, würde schon dafür sorgen, daß sie nicht allzu lange hier weilen konnte. Hoffentlich erfuhr auf solche Weise die junge Frau nichts davon, daß Fritz und sie …

Angst kroch in ihr hoch vor dieser Möglichkeit.

Aber da hörte sie ganz zufällig, daß sich das alte Ehepaar Bernhardus schon seit längerer Zeit bei entfernten Verwandten in Ostpreußen aufhalte und vor dem Frühjahr nicht zurückzukommen gedenke.

Das beruhigte Franziska sehr, denn seit sie wieder in Berlin war, dachte sie an Frau Malwine wie an ein Schreckgespenst. In der nächsten Zeit sah sie Fritz Bernhardus nur wenig. Das Essen wurde ihr und dem Kinde aufs Zimmer gebracht. Täglich fuhr sie vor dem Mittagessen mit dem Jungen etwas aus, und täglich mußte sie mit ihm zu kurzem Besuch im Krankenzimmer erscheinen.

Dorothea Bernhardus hatte das Bett nicht mehr verlassen können. Und am Bett seiner Frau sah Franziska zuweilen Fritz. Er beachtete sie kaum, war nur ungeteilteste Aufmerksamkeit für sein Dorle, dem jetzt grellleuchtende Purpurrosen auf den Wangen blühten.

Die junge Frau durfte das Kind nicht mehr herzen. Sie wußte es, und so bat sie Franziska eines Tages mit flehendem Blick: „Liebe Franziska, halten Sie Ihr Versprechen, bleiben Sie bei meinem Jungen! Mütter sind, wenn es sich um das Wohl ihres Kindes handelt, so egoistisch, aber Müttern muß man solchen Egoismus auch zugute halten. Deshalb möchte ich, falls Sie andere Zukunftspläne haben sollten, daß Sie solche aufgeben und bei meinem Kinde bleiben, bis …“ sie schien nachzudenken, „nun, bis es Ihrer nicht mehr bedarf.“



Zwei Tage danach stürzte Guido Steinmetz nach flüchtigem Anklopfen und ohne ein Herein abzuwarten ins Zimmer zu Franziska und dem Kinde.

„Schnell, schnell, kommen Sie zu meiner Tochter, sie will Sie sehen. Es geht zu Ende, glaube ich.“

Wie ein Schrei klang das letzte, und als Franziska fragend auf das auf dem Teppich spielende Kind schaute, nickte er hastig.

„Naürlich, nehmen Sie Fritzchen mit.“

Mit dem Kinde auf dem Arm trat Franziska Mühsam an das Bett Dorotheas, die ihr mit großen Augen entgegensah.

„Ich muß es Ihnen noch einmal sagen, Franziska, noch einmal, ehe ich für immer fortgehe: Bleiben Sie bei meinem Kinde, sonst verlasse ich die Welt mit Angst! Es gibt so viele böse Menschen, die kleine Kinder quälen, und ein Mann versteht nichts von dem, was so ein Kindchen braucht.“

Franziska neigte tief und ergriffen das blonde Haupt.

„Solange Fritzchen meiner bedarf, werde ich es betreuen. Ich will lieb und gut zu ihm sein, als wäre es mein Wertvollstes auf der Welt.“

Wie ein heiliger Schwur waren die Worte, und die Sterbende lächelte zufrieden.

„Ich danke Ihnen, Franziska, und glaube Ihnen.“ Nur mit großer Anstrengung und leise flüsternder Stimme konnte sie fortfahren: „Ich habe gleich von Anfang an so großes Vertrauen zu Ihnen gehabt, das bleibt Ihnen, auch wenn ich nicht mehr da bin.“ Eine abgezehrte Hand hob sich, bleiche Finger schoben sich Franziska entgegen. „Danke, Franziska, und viel Glück für Ihre Zukunft!“

Da neigte sich die blonde Franziska Mühsam stumm und preßte ihre Lippen auf die Hand der Sterbenden.

Dorothea strich noch einmal leicht über das Köpfchen des Kindes, dann winkte sie Franziska, nun zu gehen.

Eine Stunde später war sie sanft eingeschlummert, lag blaß und lieblich in den Kissen, und zwei Männer standen und hielten tränenlos die Totenwacht. Der Vater und der junge Gatte.

Auf dem Teppich im schneeweißen Kinderzimmer aber spielte jauchzend das einjährige Bübchen und ahnte nicht, daß es soeben das Beste auf Erden, die Mutter, verloren hatte.



Franziska lebte mit dem Kinde fast genau so weiter wie zu Lebzeiten der jungen Frau, nur mittags wünschten die Herren sie jetzt mit dem Kinde bei Tisch zu sehen. Sie aß mit ihnen und fütterte dabei das Jungchen.



Guido Steinmetz hing fanatisch an dem Kinde, und Fritz war der zärtlichste Vater, den man sich denken konnte. Er unterhielt sich oft mit Franziska über das Kind, doch kein persönliches Wort mischte sich ein. Franziska dachte, er respektierte den Wunsch seiner geliebten, toten Frau, duldete sie — im übrigen verachtete er sie wohl noch immer.

Guido Steinmetz war weit freundlicher zu ihr, weil er genau beobachtete, wie Franziskas ganze Aufmerksamkeit nur dem Kinde galt.

Ein junges, schönes Mädchen, das niemals das Verlangen nach einem freien Tag bezeigte, niemals abends ins Theater wollte, das höchstens einmal zur Mutter fuhr und auch dorthin das Kind mitnahm, solch ein Mädchen konnte man lange in dem großen Berlin suchen.

Und er äußerte sich auch in diesem Sinne zu Fritz.

Der blickte erstaunt auf.

„So, tut Franziska Mühsam etwas Besonderes? Ich meine, sie wird dafür doch auch sehr gut bezahlt.“

Der Bankier schüttelte den Kopf.

„Mein lieber Junge, du vermagst diese Franziska nicht unparteiisch zu beurteilen. Daß sie dir einmal wehe getan, hat deine Augen ihr gegenüber getrübt.“ Er schüttelte den Kopf. „Die Geschichte von früher will mir überhaupt nicht recht einleuchten, ich meine immer, es müßte da noch etwas mitgespielt haben, was dieses Mädchen beeinflußt hat, so zu handeln, wie es geschah.“

Fritz schüttelte heftig den Kopf.

„Heute tut mir, was einmal war, ja nicht mehr weh, Vater, aber wenn du versuchst, Franziska Mühsam von ihrer Schuld zu reinigen, so ist das eine Art Mohrenwäsche.“



Guido Steinmetz schwieg, es war nicht möglich, den Schwiegersohn zu einer milderen Beurteilung des jungen Mädchens zu bringen.



Bei Tisch war es, als Fritz Bernhardus in Franziskas Gegenwart zu seinem Schwiegervater äußerte: „Heute kommen meine Verwandten zurück, Tante Malwine hat ihren Besuch in Ostpreußen abgebrochen, sie will sich überzeugen, ob auch gut für unser Fritzchen gesorgt wird.“

Franziska erschrak. An Malwine Bernhardus hatte sie kaum mehr gedacht, und nun würde sie ihr in Kürze gegenüberstehen.

Der Bankier nickte beifällig.

„Nett von deiner Tante, daß sie einmal nach dem Rechten sehen will. Sie wird ja zufrieden sein, wenn sie sieht, wie das Kind an seiner „Fränze“ hängt.“

Franziska sah dem Besuch Frau Malwines mit einer Art Alpdruck entgegen. Immerhin, die Angst wie zu Lebzeiten der jungen Frau Dorothea brauchte sie nicht mehr zu haben, und Guido Steinmetz wußte ja durch Fritz, wie er und sie einmal zueinander gestanden.



Am Nachmittag um die Dämmerstunde war es, da klopfte es herrisch an Franziskas Tür, und im nächsten Augenblick stand Malwine Bernhardus im Zimmer. Sie musterte Franziska hochmütig von oben bis unten.

„Ich bin von meinem Neffen vorbereitet worden, wen ich hier finden würde. Ich bin erstaunt, daß Sie, trotz der großartigen Stellung in Spanien, Kindermädchen geblieben sind. Ja, ja, es heißt: Es zog eine Gans wohl über den Rhein und kam als Gickgack wieder heim!“

Franziska richtete sich stolz und in eisiger Abwehr auf.



„Frau Bernhardus, wenn ich nicht irre, wollten Sie sich von dem Wohlbefinden des kleinen Fritz überzeugen, eine Kritik meiner Person muß ich mir entschieden verbitten.“

Die Frau wurde dunkelrot.

„Immer noch Jungfer Hochhinaus? Na, nur Geduld, es ist dafür gesorgt, daß die Bäume nicht in den Himmel wachsen! Im übrigen haben Sie recht, ich kam nur, um mich von dem Wohlbefinden des Kleinen zu überzeugen.“

Fritzchen hatte, ehe Frau Malwine klopfte, mit Franziska in seiner Spielecke auf dem Teppich am Boden gespielt.

Malwine Bernhardus bückte sich und nahm das Kind auf den Arm.

„So ein Kind gehört nicht auf den Fußboden, wo es sich erkälten kann“, schalt sie, „ich werde meinen Neffen darauf aufmerksam machen, wie leichtfertig Sie mit der Gesundheit seines Sohnes umgehen.“

Franziska zog die schmalen Brauen zusammen.

„Das Zimmer ist gut geheizt, der Teppich dick und warum, Kinder spielen am liebsten auf dem Fußboden, weil sie kein Hindernis beengt und …“

Frau Malwine drückte das Kind an sich, das plötzlich laut zu schreien anfing und von ihr fortstrebte und seine Ärmchen nach Franziska ausstreckte.

Die stand einen Augenblick unschlüssig, doch dann sagte sie bestimmt: „Bitte, geben Sie mir das Kind, es fürchtet sich vor Ihnen; im übrigen steht es Ihnen frei, sich bei Herrn Bernhardus zu beklagen, oder auch bei Herrn Steinmetz.“

Sie griff nach dem Kind, das strampelnd zu ihr begehrte.



Malwine Bernhardus blieb nichts anderes übrig, als das Kind loszulassen. Aber ihr ganzer Groll gegen die ihr schon immer Verhaßte brach sich nun Bahn.

„Warten Sie nur, wie schnell Sie hier den Laufpaß bekommen werden, wenn ich dafür sorge!“

Draußen vor der Tür standen der Bankier und sein Schwiegersohn. Sie hörten die gellende Stimme der Tante, während Franziska ruhig erwiderte:

„Frau Bernhardus, wenn Sie der Meinung sind, daß Ihr Wort genügt, um mir hier den Laufpaß zu geben, dann muß ich eben gehen, dann kann ich einer Toten mein Wort, bei ihrem Kinde zu bleiben, solange es mich braucht, nicht halten. Ich habe das Kind liebgewonnen, von ganzem Herzen lieb, und ich würde leiden, wenn ich von ihm fort müßte, doch ich hoffe …“

„Was Sie hoffen, das zu wissen, dazu gehört nicht viel“, höhnte die Frau. „Fritz ist wieder frei, ist heute eine viel bessere Partie als früher; dem Kinde tut man schön, und den Vater will man ködern.“

Ein paar Herzschläge lang blieb alles still hinter der Tür, vor der die beiden Männer noch immer standen, sich anblickten und atemlos lauschten.

Nun klang Franziskas Stimme auf. Gemäßigt, aber doch vor Empörung bebend.

„Gegen eine solche Beschuldigung brauche ich mich nicht zu verteidigen. Nichts kann mir ferner liegen, denn ich weiß, daß Herr Bernhardus es mir nie verziehen hat, daß ich damals ohne Abschied ins Ausland ging. Aber er kennt den Grund nicht, der mich damals forttrieb, ohne ein Wort, ohne eine einzige Zeile für ihn zu hinterlassen, er kennt den Grund nicht. Wissen Sie vielleicht, Frau Bernhardus, weshalb ich unreifes Ding damals so fortging? Erinnern Sie sich an die häßliche Szene, die Sie mir damals ohne allen Grund vor den zusammengelaufenen Mietern im Hausflur machten? Wie Sie mich beschimpften, mich und meine arme Mutter, die Ihnen niemals etwas zuleide getan hat? Ich wußte ja, daß Fritz noch ganz von Ihnen abhing; ich wollte ihn nicht mit Ihnen und Ihrem Mann in Konflikt bringen, und jetzt — nein, jetzt würde ich es erst recht nicht tun — ich will nur der Verstorbenen mein Wort halten und sein Kind betreuen, als wenn es mein eigenes wäre!“

Länger konnte Fritz Bernhardus seine Erregung über das soeben Gehörte nicht mehr bezwingen. Er öffnete die Tür, ging auf Franziska zu.

„Ein Zufall machte mich zum Zeugen dieser sehr merkwürdigen Unterhaltung, Franziska; reich’ mir die Hand und vergib mir, ich tat dir bitter unrecht, du arme, arme Fränze.“

Das blonde Mädchen stand wie gelähmt, aber sie nahm die Hand, und in ihren Augen schimmerte es feucht.

„Ich darf doch bei deinem Kinde bleiben, darf deiner Frau mein Wort halten?“

Er hielt ihre Hand fest.

„Du Ärmste — oh, wenn ich von dem allem etwas geahnt hätte …“

Frau Bernhardus knöpfte unschlüssig an ihrem Mantel.

„Das Kind ist schlecht behütet …“

Guido Steinmetz fiel ihr ins Wort.

„Der letzte Wunsch meiner seligen Tochter war, daß Fräulein Mühsam bei dem Kinde bleibe; dieser Wunsch ist Fritz und mir ebenso heilig, wie er es Fräulein Mühsam ist.“

Da wendete sich Malwine Bernhardus mit spöttischem Achselzucken ab und sagte mit schlecht gespielter Gleichgültigkeit: „Ich glaube, ich bin hier überflüssig!“



„Es scheint mir fast auch so, liebe Tante“, erwiderte Fritz und öffnete die Tür.

Er reichte Franziska nochmals die Hand.

„Der Dienstboten wegen werde ich dich auch weiter Fräulein Mühsam nennen müssen — aber ich sehe in dir doch wieder die liebe Kindheitsfreundin.“



Monate vergingen. Guido Steinmetz saß mit Fritz, der sich geschäftlich zu seiner rechten Hand emporgearbeitet hatte, und den er wie einen leiblichen Sohn liebte, in seinem Herrenzimmer.

Es war am Vorabend des sich nun jährenden Todestages der jungen Frau, die so glücklich gelebt, so sanft gestorben war.

Der Ältere sagte leise: „Fritz, ich meine immer, du trägst etwas mit dir herum, was du mir sagen möchtest, du wagst es nur nicht.“

Fritz streifte die Asche seiner Zigarre ab.

„Ach, Vater, das scheint dir nur so.“

„Nein, mein Junge, es ist so, und wenn du nicht den Mut hast, offen zu sein, dann muß ich das aussprechen, was dir auf dem Herzen brennt.“

„Vater!“

Fritz sprang von seinem Stuhl.

„Setze dich wieder, mein Junge. Und nun, ganz kurz — ohne jedes unnütze Hin- und Hergerede: Ich weiß, deine erste Liebe ist wieder wach geworden. Ich verstehe das, mein Junge, und sage dir: Geh zu ihr, frage sie, ob sie dem verwaisten Kinde eine Mutter werden will, und nimm das Glück, das sich dir noch einmal bietet. Ich habe das Mädel liebgewonnen, sie ist gut zu dem Kinde, und weshalb wollt ihr euch quälen? Mein Dorle zürnt euch nicht, das steht jetzt hoch über dem Irdischen, und ich, mein Junge, ich segne euch!“



Fritz sprang abermals auf, rang nach Atem, stieß endlich hervor: „Vater, du bist zu gut zu mir!“

Der Ältere lächelte.

„Das Leben ist kurz, das Glück selten, man darf es nicht versäumen. Geh, mein Junge, geh gleich, sie bringt jetzt wohl das Kind zur Ruhe. Sage ihr, sie soll für immer bei uns bleiben.“

Da ging Fritz mit glücklichem Gesicht.

Franziska hatte eben das Kind in sein Bettchen gelegt und blickte erstaunt auf, als Fritz Bernhardus zu so ungewohnter Zeit das Zimmer betrat.

Er stand einen Augenblick am Lager des Jungen, sagte dann leise: „Fräulein Mühsam, ich habe eine große Bitte auf dem Herzen — Fränze, liebe Fränze, willst du meinem Kinde künftig eine Mutter sein?“

Franziska erschrak bis ins tiefste Herz und sah ihn mit großen, bangen Augen an.

Er streckte die Arme aus.

„Fränze, mein Schwiegervater schickt mich, er merkte längst, wie es um mich stand. Fränze, wir tun kein Unrecht gegen mein Dorle, ihr Andenken wird uns beiden immer heilig bleiben. Du, Liebste, komm, sage ‚Ja‘ und sei mein!“

Da färbten sich die Wangen der schönen, blonden Franziska Mühsam mit rosiger Glut, und ein wunderbares Leuchten glomm in ihren blauen Augen auf.
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